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PREFAZIONE 



Appare nell’ordine della storia, che iodate 
condizioni un fatto di natura privata produce i 
più vasti mutamenti sociali. Tale è la storia del- 
la Barbara Ubryk, di quella infelice polacca, il 
cui destino tiene oggi commossa l’intera Europa. 

Le atrocità monacali che in pieno secolo deci- 
monono stavano latenti, oltre le mura di un chio- 
stro, nel seno di una illustre e popolosa città ve- 
nute inaspettatamente alla luce del sole hanno 
scossa per ogni dove la pubblica opinione, hanno 
indignati gli animi tutti. 

A tutti è noto ormai che la monaca Barbara 
Ubryk, nel convento delle Carmelitane scalze di 
Cracovia, fu sottoposta per ventun’ anni al sup- 
plizio pagano della Sepolta viva-, e che in segui- 
to a sì lunghe inaudite torture, la giustizia rin- 
venne quella sciagurata ridotta a uno stato vici- 
no all* abbrutimento. 

Passato l’impeto primo, che ha spinto il popolo 
polacco, a violenze rese legittime e necessarie, 
in tanta concitazione di sdegno dall'insolita orri- 
dezza del caso le menti serie, elevate, quelle che 
degnamente stanno alla testa del paese, sono 
tratte a considerazioni d’ordine superiore, a so- 
lenni giudizi, a maturi consigli. 

Una petizione dei cittadini di Cracovia, coper- 
ta da più migliaja di firme, e diretta al Consi- 
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glio Municipale di quella citlà ha cominciato col 
domandare lo sfratto dei gesuiti e delle Car- 
melitane. 

Di qui è cominciata negli Stati Austro-Unga- 
rici una seria agitazione, sul terreno legale, per 
promovere la soppressione degli ordini religiosi, 
e lincameramento dei loro beni, a vantaggio del 
pubblico erario. 

Mozioni analoghe a quella di Cracovia, vengo- 
no fatte ai Municipi di Vienna, di Trieste, di 
Gratz, e di altre città dello Stato. Il partito dei 
giovani czechi di Praga si iscrive sotto la stessa 
bandiera. La parola d'ordine della libera stampa 
su questo argomento, è il grido Forvàrts ! A- 
vanti ! 

Intanto il ministro Dottor Giskra ha sospesa 
la pensione di mille ottocento fiorini , che l’erario 
pagava alle Carmelitane scalze di Cracovia, sui 
due milioni e due cento mila fiorini annui iscritti 
nel bilancio passivo dello Stato a benefizio del 
culto. 

L'agitazione appena incominciata è resa im- 
ponente. Essa continua, procede, giungerà im- 
mancabilmente al suo scopo. 

E così un fatto compiuto nella cattolicissima • 
Cracovia, un movimento incominciato nella città 
denominata la Roma Polacca avrà prodotto 
questo grande risullato. La soppressione degli 

ORDINI RELIGIOSI NEGLI STATI DELL’AUSTRIA ! 

Di qui P importanza politica, che si aggiun- 
ge all’ interesse drammatico, nelle vicende del- 
la Monaca di Cracovia. 
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i. 

j 

Nel giorno 20 di Luglio 1869 i legulei e clienti 
che si affollavano nell’ atrio del palazzo della Giu- 
stizia in Cracovia, poterono vedere verso il mez- 
zogiorno un giovine di apparenza onesta, vestito 
decentemente, che, salite in fretta le scale, si av- 
viava verso la residenza del Tribunale Criminale. 

Giunto all’anticamera dell’ufficio di Presidenza, 
esso consegnò agli uscieri un plico sugellato, sul 
quale era scritto : 

All’ Inclito Tribunale Criminale 
di Cracovia. 

a mani del Signor Presidente. 

Poi, uscito dair anticamera, quel giovane rifece 
la strada. Le stesse persone che l’ avevano visto 
salire, lo videro scendere le scale, ripassare dal- 
1’ atrio, uscire dalla porta, e dileguarsi nella via. 

Intanto il più anziano degli uscieri , vecchid 
sotto-uffiziale in ritiro, bussò discretamente al ga- 
binetto del Vice-Presidente il signor Cavaliere 
D’ Antoniewics, rispettabile magistrato, il quale, 
in mancanza del presidente titolare, rappresentava 
l’autorità suprema del Tribunale. 

Il cavaliere prese dalle mani dell’usciere il plico, 
che questi gli porse, ed esaminatolo prima d’aprirlo, 
coll’occhio pratico di un capo di dicastero, accor- 
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gendosi a prima vista che non era una delle solite 
lettere d’ufficio, chiese all’usciere, che, ritto in 
piedi, aspettava d’ essere licenziato : 

— Chi ha portato questo plico ? 

— Un giovine sconosciuto, rispose 1’ usciere. 

Il magistrato guardò nuovamente il plico sug- 
lato, poi si risolse ad aprirlo. Ruppe il sugello di 
ceralacca, ed estrasse dalla busta la carta che vi 
era contenuta. 

Dapprincipio stentò alquanto a decifrare il ca- 
rattere sconosciuto e forse artefatto, con cui era 
scritto quel foglio ; poi, scorse che ebbe le prime 
righe, interruppe la lettura, e voltosi all’ usciere, 
tuttora ritto al suo posto , gli disse con accento 
concitato : , 

— Presto, presto ! richiamate quel giovine ; ri- 
conducetelo ; è necessario. 

L’antico sotto-uffiziale, tuttora vegeto e svelto, 
non ostante l’età, usci di subito dalla stanza, tra- 
versò l’anticamera, e giù per le scale, coll’agilità 
di un giovinotto. 

Intanto il vice-presidente continuava la lettura, 
interrompendola ad ora ad ora , esprimendo con 
gesti ed esclamazioni il turbamento , che in lui 
produceva il tenore di quello scritto. 

Giunto che fu alla fine, si diede a camminare a 
gran passi, su e giù pel suo gabinetto, denotando 
la più viva impazienza. 

E siccome 1’ usciere, eh’ egli aveva mandato in 
traccia del portatore del plico, non ritornava an- 
cora, il cavaliere d’ Antoniewcz spalancò la porta 
del gabinetto, e affacciatosi a quella, chiese agli 
uscieri dell’ anticamera : 

— Franz non è ritornato? 

— No, eccellenza, fu risposto. 

— Qualcuno vada in traccia di lui. Potrebbe 
aver bisogno di assistenza. 
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Tutti gli uscieri si avviarono di corsa verso le 
scale. Ma in quella si vide lo stesso Franz, che 
ritornava tutto trafelato, e con ciera dimessa. 

Ebbene? gli chiese subito il vice-presidente. 

— Eccellenza! rispose Franz con voce umile e 
afflitta. .Quel giovane uscì dal palazzo appena eb- 
be consegnato il plico, si perdè nella strada, e non 
si è più potuto rintracciare. 

— Pazienza! disse il cavaliere, e rientrò nel 
suo gabinetto, richiudendo la porta. 

Dopo qualche istante il suono del suo campa- 
nello richiamò Franz. 

Questi si presentò, appena sulla soglia, che il 
magistrato gli disse : 

— Pregate il signor Dottore Gebhardt di ve- 
nire da me. 

Il dottor Gebhardt dopo due minuti entrava 
nel gabinetto del vice-presidente. Era un uomo 
sui trentanni, d’aspetto grave e simpatico, con 
una di quelle tìsonomie aperte insieme e pensose, 
che rivelano al primo sguardo la svegliatezza del- 
l’ ingegno, e 1’ abitudine della riflessione. 

' Non ostante 1’ età ancora giovanile , il dottor 
Gebhardt è uno dei processanti più assennati ed 
esperti del tribunale di Cracovia , dove copre la 
carica di giudice d’istruzione, con quello zelo mi- 
surato, e quell' attività intelligente, che formano 
il perfetto magistrato. 

11 cavaliere d’ Àntoniewicz, seduto al suo scrit- 
tojo gli fé’ cenno di sedersi vicino a lui , poi gli 
porse un foglio. 

Era quello stesso ch’era stato recato poco prima 
dal giovine misterioso. 

— Signor dottore , leggete , gli disse in pari 
tempo il Vice-presidente. 

Il dottor Gebhardt lesse. Lo scritto era conce- 
pito così : . 
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« Eccellentissimo signor Presidente. » 

« Lo scrivente venuto per caso a conoscenza 
» di un orribile delitto, si affretta a darne noti- 
» zia al Tribunale, per gli effetti punitori e ripa- 
» ratori della giustizia. 

« Nel convento delle Carmelitane scalze di Cra- 
» covia, situato nel sobborgo della Wesola, fino 
» dall'anno 1848, cioè da vent’ un anni a questa 
» parte, giace una povera monaca, prigioniera in 
» una cella sotterranea e murata , dove T aria 
» penetra a stento, e dove le si somministra uno 
» scarso e cattivo alimento , che mentre le im- 
» pedisce di morire di fame, la mantiene nel più 
» tormentoso sfinimento. 

«Quella infelice condannata da tanti anni alla so- 
» litudine della tomba, e lasciata dall’atrocità delle 
» monache in istato di assoluta nudità, e d’incredi- 
» bile ipocresia, è travagliata da crudeli infermità, 
» e ridotta in uno stato confinante colla pazzia. 

» Queste sono le cose che la giustizia potrà 
» scoprire e verificare penetrando in quell’ antro 
» di umane belve, che è il convento delle Carme- 
» litane scalze nel sobborgo della Wesola. 

« Sebbene questa denunzia sia in tutto con- 
» forme alla verità, la persona che la inoltra alla 
» giustizia si trova astretta a mantenere il velo 
» dell’ incognito : essendoché i nemici, che un si- 
» mile atto non mancherebbe di procurarle, sono 
» potentissimi e capaci di tutto. 

» La giustizia è posta sulla via. Essa indaghi, 
» e proceda secondo il suo ministero; non sia trat- 
» tenuta nell’ opera sua da pregiudizfi, nè da ri- 
» spetti umani, e la luce si farà piena ed intera. » 
» Cracovia, 20 Luglio 1869. » 

Non si può descrivere V impressione che quella 
lettura produsse nell’animo del dottor Gebhardt. 
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Tuttoché, nella sua qualità di giudice istruttore, 
egli fosse abituato a notomizzare le piaghe più 
cancrenose della società , quell’ atrocità fredda e 
prolungata, di cui venivano accusate le Carmeli- 
tane di Cracovia, superava ogni idea, ch’egli po- 
tesse essersi formata, dell’ umana malvagità, nella 
pratica del suo ministero. 

» Tutto assorto nelle sue riflessioni, e senza par- 
lare, ripiegò la carta, e la ripose nelle mani del 
Vice-presidente. 

— Che ve ne pare, dottore? Gli chiese questo. 

— Non so che dire. L’ accusa è così inaudita 
che oltrepassa ogni credibilità. 

— D’ altra parte , io osservo che la denuncia 
é anonima, e per quanto possano essere ammis- 
sibili le ragioni , che il denunciante adduce per 
mantenere l’ incognito, non si può prestar fede a 
quegli che accusando altrui, nasconde se stesso. 

— Si tratta di un delitto atrocissimo , direi 
quasi impossibile. 

— Nemmeno fra gli orrori del medio evo , e 
nei tempi più funesti dell’ Inquisizione , si trova 
esempio di tanta accanita e raffinata barbarie. 

— Bisogna ricorrere ai secoli pagani, per ri- 
trovare il supplizio della Sepolta viva. 

— E anche allora il tormento non durava che 
poche ore , dopo le quali la paziente finiva per 
asfissia, e si riposava nella morte. 

— E ora delle suore cristiane avrebbero pro- 
lungato per ventun’ anni il martirio delle vestali? 
e sopra una loro sorella ! 

— L’ enormità del fatto non lo fa credere pos- 
sibile. 

— Eppure la denunzia esiste ; ed è totalmente 
circostanziata, che presenta tutto il carattere della 
verità. 

— D’ altra parte qual fine potrebbe proporsi 
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un falso denunziatore ? se il fatto non esiste, l’ in- 
nocenza delle Carmelitane sarà presto dimostrata, 
e la denunzia, non avrà nessun effetto. 

— Può aver quello di fare uno scandalo, creare 
degli imbarazzi alle monache, dare appiglio alla 
maldicenza ... 

— Or bene, nel dubbio la giustizia è in obbligo 
di appurare la verità. Signor dottore ! il caso è 
grave, e rende necessaria tutta la possibile pru- 
denza. Io mi riposo interamente nella vostra spe- 
rimentata esperienza. Vi affido la trattazione di 
questo affare. Covien cominciare le indagini op- 
portune, senza ritardo, e colla massima riservatezza. 

Così dicendo il Vice-presidente, scritto un’ at- 
tergato sul foglio della denunzia, lo consegnò al 
giudice istruttore. 

Questi si alzò, lo prese, e disse : 

— Eccellenza 1 In tanta gravità di caso, prima 
di procedere agli atti formali dell' istruttoria credo 
mio dovere di chiedere 1* intervento di un funzio- 
nario del pubblico ministero. 

— È giusto! disse il Vice-presidente. Venite. 

E il cavaliere Antoniewicz, seguito dal giudice 
istruttore , si recò nel gabinetto del procuratore 
imperiale signor Kendziersky. 

11 procuratore imperiale fu posto a giorno del 
fatto, e fu pregato d’intervenire nell’istruzione del 
processo. 



La prima cosa da farsi era quella di recarsi 
dal vescovo di Cracovia, la cui autorizzazione era 
legalmente necessaria perchè i magistrati potes- 
sero penetrare nel convento delle carmelitane. 

Dopo dieci minuti, una carrozza, nella quale sta- 
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vano il Procuratore Imperiale e il dottor Gebhardt, 
si fermava sotto 1’ atrio del palazzo vescovile. 

Monsignor Galecky vescovo di Cracovia, che si 
trovava allora col canonico Spital , ricevè i due 
magistrati, i quali avevano chiesta udienza imme- 
diata per un urgentissimo affare. 

— Monsignore, disse il procuratore imperiale , 
la giustizia è stata informata di un’ atroce delitto, 
che si nasconde oltre le mura del chiostro delle 
carmelitane scalze. Noi fummo delegati ad ese- 
guire le investigazioni giudiziarie. 

E in così dire il signor Kendziersky porse al 
vescovo la lettera di delegazione, di cui il Vice- 
presidente del Tribunale lo aveva munito. 

— Signori 1 rispose il vescovo, dopo aver data 
una scorsa a quello scritto. Voi sapete bene che 
i conventi delle monache sono sottoposti alla giu- 
risdizione ecclesiastica, e tutto quello che in essi 
si compie è di pertinenza dell’autorità vescovile. 

— Non già quando si tratti di delitti, previsti 
dal codice penale, replicò con fermezza il procu- 
ratore imperiale. 

— Non è possibile che le religiose carmelitane 
abbiano commesso dei fatti tali da cadere sotto 
l’ impero della punitiva giustizia. 

— È ciò appunto che si tratta di verificare. 

— Sarà verificato dai superiori ecclesiastici, che 
sono i soli competenti, in simile affare. 

— Domando perdono ; ciò era forse ai tempi 
del Concordato, ma ora il Concordato più non esi- 
ste, e i giudici dell’ Imperatore stendono la loro 
giurisdizione in ogni angolo dello Stato, ed anche 
oltre le mura dei monasteri. 

Queste parole vennero dette in tuono rispettoso, 
ma colla sicurezza di chi si sente forte appro- 
prio diritto. 

— In questo caso, signori, riprese il vescovo , 
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non senza un moto di dispetto, non comprendo 
perchè le Signorie Vostre, vengono a domandarmi 
il permesso di visitare il convento, quando credono 
di poterlo fare senza dipendere da me. 

— Noi siamo venuti a chiedere il permesso ve- 
scovile, per rispetto all’autorità ecclesiastica. D’al- 
tronde è una formalità che ci viene imposta dalla 
legge. 

— Ebbene, io intendo valermi dei diritti che 
mi accorda la legge, e non concederò l’autoriz- 
zazione, senza essermi prima inteso col superiore 
governo. 

Il procuratore imperiale sorrise leggermente, e 
disse: 

— Vostra reverenza dimentica che si tratta di 
cosa della più grave importanza , e di massima 
urgenza. L’investigazione giudiziaria di cui par- 
liamo deve compiersi senza il minimo ritardo. 

— E se io rifiutassi assolutamente il permesso? 

— In tal caso, stante la gravità del fatto , io 
mi crederei lecito di passar sopra a tali forma- 
lità, salvo a riportare in seguito l’approvazione 
de’ miei superiori. 

• Il vescovo si fè di fiamma nel volto, avrebbe 
voluto replicare; ma conoscendo ch’era il caso di 
fare di necessità virtù, volle almeno darsi l’aria 
di concedere di buona grazia ciò che avrebbe inu- 
tilmente rifiutato, e con un sorriso tutto benignità 
e mansuetudine sacerdotale : 

— Tolga il cielo, disse che io voglia porre in- 
ciampo all’ azione della giustizia. Le osservazioni 
che ho fatte furono in linea di diritto ; ma io non 
esito punto a rilasciare l’autorizzazione richiesta. 
A me del pari che a voi interessa che si faccia 
la luce. Se vi è un delitto si scopra; se v’hanno 
delinquenti siano puniti. 

Ciò detto, egli scrisse la formola del permesso, 
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la munì della sua firma , e del bollo vescovile, e 
la porse al Procuratore Imperiale. 

Poi aggiunse, indicando il canonico Spital, che 
aveva assistito alla scena in disparte, e senza 
parlare : 

— Il signor canonico vi accompagnerà, in qua- 
lità di scorta ecclesiastica. Egli mi rappresenterà 
nella visita che farete al convento delle suore Car- 
melitane. 

Poi, avvicinatosi al canonico, gli diede in se- 
greto le sue particolari istruzioni. Dopo ciò i due 
magistrati si congedarono dal vescovo, e accom- 
pagnati dal canonico delegato, risalirono in car- 
rozza ; e si fecero condurre al sobborgo della 
Wesola. 

Fermato il legno in vicinanza al monastero delle 
carmelitane, prima di entrarvi la commissione giu- 
diziaria si procurò la compagnia di due cittadini, 
perchè assistessero a quella visita in qualità di 
testimoni. Questi furono i signori Stanislao Gra- 
lewsky e Teofilo Parvi. 

Il sobborgo della Wesola è uno dei più belli ed 
ameni di Cracovia ; il convento delle monache Car- 
vnelitane vi è situato in prossimità dell’ Orto bo- 
tanico, e dell’ Osservatorio astronomico; ed è fian- 
cheggiato da un magnifico viale che serve di pas- 
seggiata ai cittadini nelle belle sere di estate. 

Le Carmelitane scalze di Cracovia seguono la 
regola di Santa Teresa, l’ estatica fondatrice di 
conventi. Essa aveva per divisa il motto : Patire 
o morire’, perciò le discipline degli ordini mona- 
stici da lei fondati sono ispirate dal massimo ri- 
gore. 

Il fanatismo che domina nel convento della We- 
sola è straordinario. Saranno forse trent’ anni si 
appiccò il fuoco a quel monastero: le monache, 
caste spose di Dio, che non devono vedere faccia 
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d’ uomo all' infuori di quelle dei loro confessori, v 1 
sbarrarono tutte le porte, dicendo che volevano 
morir nelle fiamme, piuttosto che permettere l’in- 
gresso ai pompieri. Si dovette usare la forza ed 
abbattere un muro, per penetrare là dentro, e 
spegnere l’incendio. 

Un’ altra volta accadde un fatto, in seguito al 
quale quelle monache dovettero mostrarsi più con-* 
discendenti. Una delle suore fuggì scalando il muro 
dell’orto. Allora la badessa trovò chele muraglie 
del chiostro non erano alte abbastanza : e perciò 
lasciò libero l’ingresso ai muratori, perchè alzas-' 
sero di qualche piede il muro di cinta. Dopo di . 
ciò ritornarono all’estremo rigore della clausura. . 

Nell’ ordine delle Carmelitane scalze, vi sono « 
molte fanciulle appartenenti alle più nobili e rie- 
che famiglie della Polonia. Esse furono tratte là 
dentro dal fanatismo religioso istillato nei loro - 
cuori giovani e inesperti dai confessori, per lo 
più gesuiti. 

Si citano fra le altre due sorelle -figlie del Ca- 
stellano Wenzyk, celebre scrittore e statista po- ' 
lacco: esse erano entrate in educazione nel con- 
vento, poi sedotte dalle lusinghe di quelle mo- 
nache, pronunciarono i voti solenni, non ostanti 
le lettere più tenere e commoventi del loro vec- 
chio padre , che le scongiurava di non abbando- 
narlo solo e desolato nella su-a vecchiaia. 

Infatti codeste fanciulle sono perdute in eterno, 
non solo pel mondo, ma anche per le loro fami- 
glie. Nemmeno sul letto di morte è concesso a 
una Carmelitana di rivedere il suo genitore. 

Il consesso giudiziario , composto del giudice 
Gebhardt e del procuratore imperiale Kendzier- 
sky, accompagnati dal canonico Spital e dai due 
testimoni, si fermò alla porta del convento. 

Il canonico si fece innanzi, e bussò. 
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La suora portinaia mise il capo al finestrino , 
e salutò il reverendo colla solita giaculatoria. 

— Lodato sia Gesù Cristo! 

— Sempre sia lodato! rispose il canonico. So- 
rella, compiacetevi di aprire. 

— Aprire ! sciamò la monaca, spalancando gli 
, occhi. 

— Sì, sorella : dobbiamo entrare io, e questi 
altri signori. 

— Entrare degli uomini in convento! Libera 
■nos domine ! 

— Tale è il volere di monsignor vescovo. 

. — E la clausura, reverendo? 

— Sapete bene, sorella, che monsignor vescovo, 
come Delegato dal Santo Padre, ha facoltà di 
.sciogliervi dall’ obbligo della clausura. Egli ha 
fatto uso di questa sua facoltà, ed avendomi man- 
dato, nella qualità di superiore ecclesiastico, a 
rappresentarlo, vi comanda-per mia bocca di aprire, 
e lasciarci passare. Ecco 1’ ordine in iscritto. 

Così dicendo il canonico, prese dalle mani del 
Procuratore imperiale la carta vescovile, e la 
porse alla suora portinaia, attraverso le sbarre 
del finestrino. 

Alla vista del bollo vescovile, cadde ogni bal- 
danza alla monaca, e siccome sapeva leggere poco 
o nulla, senza curarsi di leggere come fosse for- 
mulato lo scritto, tirò senz’ altro il catenaccio, e 
Ja commissione entrò dentro, sorpassando il limite 
formidabile della monastica clausura. 

Le monache che videro da lontano attraverso 
le colonne del chiostro quelle forme umane pe- 
netrare nel sacro recinto, corsero esterrefatte a 
riferire il caso inaudito alla madre priora. 

, Intanto , varcata la soglia, il giudice d’ istru- 
zione erasi rivolto direttamente alla portinaia , 
dicendole : 

2 
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— Siamo venuti qui per vedere la suora Bar- 
bara Ubryk, e parlarle. 

La monaca rimase per un’ istante come colpita 
dal fulmine, poi fu assalita da un tremito convul- 
sivo. Indietreggiò vacillando, e balbettò: 

— Questo non è possibile. 

Ciò detto cercò di allontanarsi ; ma il giudice 
con voce severa, le impose di rimanere, e prose- 
guì la strada cogli altri della commissione. 

A metà del portico, che circonda il cortile, essi 
incontrarono la madre priora, la quale, prevenuta 
dalle monache di quanto accadeva, era corsa ad 
assicurarsene coi propri occhi. 

La reverendissima priora, chiamata madre Wen- 
zky, era una donna sui trentasette anni, d’ alta 
statura, la cui figura slanciata, sotto le vesti bigie 
dell’ ordine, non era priva di una certa eleganza. 
La sua faccia circondata dalle bende monacali, era 
improntata da quella rigidità severa e impassibi- 
le, che è la caratteristica dell’ autorità nella ge- 
rarchia monastica. 

— Che vogliono questi signori? sciamò essafer-- 
mandosi dinanzi a loro, e fulminandoli con un’oc- 
chiata. 

— Reverendissima madre, rispose il canonico, 
noi siamo muniti dell’opportuna licenza vescovile, 
e veniamo per ragione di giustizia. 

E mostrò alla priora il permesso, che avea ri- 
preso dalle mani della portinaia. 

— Ebbene, che cosa cercano qui? riprese la ma- 
dre Wenzky, dopo aver osservato lo scritto. 

— Noi vogliamo vedere la suora Barbara Ubryk, 
disse il giudice. 

— Impossibile ! disse recisamente la priora. 

— E perché? 

— Perchè, essa è in istato di pazzia furiosa. 

— E se è pazza perchè non fu trasportata al 
manicomio? chiese il giudice. 
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— Perchè la regola dell’ ordine lo vieta. 

— Ebbene, soggiunse il Procuratore Imperiale, 
se anche ella è pazza, vogliamo vederla ugual- 
mente. 

— Impossibile, ripeto. 

— È quello che vedremo , disse il magistrato, 
e proseguì risolutamente il cammino, seguito dagli 
altri. 

Fatti pochi passi incontrarono una monaca, che 
attratta dalla curiosità si era avanzata fin là. 

— Conduceteci alla cella di Barbara Ubryk, le 
disse imperiosamente il Procuratore Imperiale. 

— Yi proibisco di obbedire, le gridò la priora, 
che seguiva il gruppo degli uomini da vicino. 

— Obbedite al vostro vescovo, soggiunse il ca- 
nonico mostrando alla monaca la solita carta. 

Sia che la suora credesse di dovere sottomettersi 
all’autorità vescovile piuttosto che agli ordini della 
madre priora, sia che qualche segreto movente la 
spingesse: 

— Seguitemi! disse, e si avviò. 

Gli altri la seguirono. 

La madre priora fremette di collera rimase sotto 
il portico. 

La monaca che si era fatta la guida della com- 
missione, condusse gli uomini entro un andito, dal 
quale, passarono a un chiassuolo, e di quivi sce- 
sero per una scala, che conduceva ai sotterranei 
del monastero. 

Giunti a piedi della scala imboccarono in un 
corridoio freddo ed umido, che riceveva una luce 
squallida e incerta dalle ferritoie, che si aprivano 
sotto il lastrico del cortile soprastante. 

Quando si furono abituati a quell’ incerto chia- 
rore, progredirono innanzi, fiuchè la suora condot- 
tiera li fece voltare in un andito stretto e affatto 
oscuro. 
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Lì fu forza fermarsi, finché la monaca non ebbe 
accesa una lanterna. 

Al debole lume che si sparse intorno si accor- 
sero di avere di fronte una porta ferrata, che chiu- 
deva T andito. 

La suora tirò il chiavistello, mediante una grossa 
chiave eh’ era infitta nella toppa, aperse la porta, 
e tutti entrarono. 

Appena ebbero passato quella porta, furono sor- 
presi da un puzzo insoffribile, e la monaca li av- 
vertì che ciò proveniva dalla cloaca eli’ era lag- 
giù la quale raccoglieva tutte le immondizie del 
convento. Procedendo avanti si sentiva accrescere 
il fetore, poiché si avvicinavano sempre più alla 
cloaca. 

Finalmente la suora, che andava innanzi re- 
cando in mano la lanterna, si fermò, e indicando 
un’ altra porta ferrata, disse a bassa voce: 

— È qui. 

Tutti si arrestarono, e guardarono intorno. Il 
luogo era orribile. Le pareti nerastre e scabrose 
erano ingommate da un umore viscoso. L’aere 
grave e fetente mozzava il respiro. Non si aveva 
altra luce che quella della lanterna. Le scarpe sta- 
vano incollate al suolo umido e attaccaticcio. 

In mezzo al silenzio generale s’ intese un gemi- 
to, ma così flebile e fioco, che non pareva emesso 
da creatura vivente. Si sarebbe detto il lamento 
di un sepolto. 



IH. 

— Ma qui muore qualcuno! esclamò a un tratto 
il dottore Gebhardt. 

— È suor Barbara, disse la monaca; e girando 
una chiave, aperse la porta ferrata. 
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Poi addossatosi allo spigolo del muro, stendendo 
il braccio, tenne il lanternino sospeso nel vano, 
sì che rischiarasse l’interno. 

I cinque uomini protesero la testa , guardando 
avidamente in quella tenebra appena interrotta dai 
raggi rossastri del lume. 

Era una specie di nicchia, larga un metro, e 
lunga due, sucida, oscura, lugubre. Qualche cosa 
d’informe si agitava sul suolo. 

Un brivido percorse le vene degli astanti. 

Guardarono meglio: quel non so che aveva la 
forma di uno scheletro. Cosa terribile ! quello sche- 
letro si moveva! Partecipava del cadavere e del 
vivente. Era esso che mandava un gemito conti- 
nuo, indistinto. 

Abbassarono la lanterna, e si chinarono a guar- 
dare. Lo scheletro vivente era una donna ignuda, 
stesa sopra un mucchio di fetida paglia. 

Era l’infelice Barbara Ubryk! 

Per fioco che fosse il chiarore della lanterna , 
esso le offendeva le pupille da tanto tempo disu- 
sate alla luce, e la poveretta si era fatto velo agli 
occhi colle mani livide e scarne. Era uno spetta- 
colo che moveva crepacuore e ribrezzo. 

II corpo macilento e sfibrato di quella sciagu- 
rata era coperto di pustole e di macchie morbo- 
se. Essa aveva interrotto il suo rantolo; in quella 
vece si sentiva distinto il rumore de’ suoi denti 
che battevano. 

A poco a poco, ella tolse le mani dalla faccia, 
e guardò intorno. Si videro allora i suoi occhi 
fìssi, tetri, profondamente incassati nell’orbita, 
come nelle occhiaie scarnate di un teschio; la pu- 
pilla era fosca ed opaca; di ciglia e di sopracci- 
glia non le restava vestigio. 

Quando si accorse che aveva intorno della gente, 
poggiando una mano sul terreno si rizzò in ginoc- 
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chio, e stendendo le mani giunte, mormorò con 
voce appena distinta: 

— Pane! pane! Sarò ubbidiente! 

Tutti compresero che il primo pensiero doveva 
essere quello di soccorrere a tanta enorme sven- 
tura. 

La suora che li aveva condotti fu mandata di 
sopra a provvedersi di una camicia, e di una veste. 

La povera Barbara, tolta da quel lago di spor- 
cizia, nella quale era immersa, e vestita alla me- 
glio, fu trasportata in una cella asciutta e pulita 
ilei pianterreno, dove le fu portato del brodo, e 
della minestra dalla cucina. 

Intanto il dottore Gebhardt, lasciando gli altri 
ad assistere l’ inferma, si fece condurre al palazzo 
vescovile. 

Presentatosi a Monsignor Galecky, gli narrò 
con brevi, e concitate parole , come il risultato 
della visita giudiziaria nel convento delle Carme- 
litane scalze, avesse superato ogni aspettativa, gli 
descrisse lo stato miserando in cui avevano ritro- 
vata la Barbara Ubrjk, aggiungendo che, ove lo 
avesse seguito al monastero avrebbe potuto assi- 
curarsi co’ suoi occhi della pietà e religione di 
quelle sante monache. 

Il vescovo rimase colpito da quel racconto, e 
per quanto si era mostrato geloso custode dei pri- 
vilegi ecclesiastici di fronte all’ autorità civile, con 
altrettanta fermezza dichiarò che sopra ogni altro 
interesse egli poneva il sentimento della giustizia, 
e eh’ egli si sarebbe palesato severo contro quelle 
donne spietate, quanto potesse esserlo il giudice 
criminale. 

Con tali sentimenti , egli si recò al convento 
della Wesola, insieme al dottor Gebhardt: e giunto 
colà, entrò nella cella dov’ era stata trasportata 
la povera reclusa. 
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Intanto ella si era alquanto confortata di cibo 
e bevanda, volgeva intorno gli occhi come mera- 
vigliata, e rispondeva con accenti fiochi e tronchi 
alle domande che le venivano indirizzate. 

Sebbene le sue parole fossero sconnesse, ed ella 
facesse dei gesti piuttosto strani, non dava però 
alcun segno di quella pazzia furiosa, di cui aveva 
parlato la madre priora. Costei intanto si era re- 
cata nelle sue stanze, e chiusasi là dentro non 
voleva vedere, nè ascoltare alcuno. 

Ma quando le fu riferito che monsignore ve- 
scovo, le imponeva di aprir© } e riceverlo le fu 
forza obbedire. 

Il vescovo entrò seguito dal Procuratore impe- 
riale, e dal giudice : 

— È questo il vostro amore del prossimo? gridò 
egli ; volto alla priora. È in questo modo che vo- 
lete guadagnare il paradiso? 

— Vostra reverenza mi rimprovera, disse la 
priora, senza scomporsi. Qual’ò il mio fallo? 

— E lo chiedete? sciamò il vescovo. In che mo- 
do avete trattato quella povera Barbara Ubryk? 

— Nel modo voluto dai' nostri regolamenti. 
D’altronde il fatto era a conoscenza dell’autorità 
ecclesiastica .... 

— Voi mentite ! 

— Quella che mi ha preceduta nella carica di 
priora 

— Chi è dessa ? 

La reverendissima madre Teresa Kozder- 
kiewicz. 

— Venga la madre Kozderkiewicz l 

Una monaca, che stava aspettando alla porta, 
corse a chiamarla. 

Venne la madre Teresa, vecchia curva e magra. 

— Il crudele trattamento della Barbara Ubryk 
fu incominciato sotto il vostro priorato ? 
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« 

Fu sotto il mio priorato ch’essa fu rinchiusa. 

— E perchè? 

Suor Teresa esitò a rispondere. 

— Perché? ripetè il vescovo. 

— Perchè era pazza. 

— In tal caso doveva essere trasportata al ma- 
nicomio. 

— Faccio osservare a vostra reverenza che il 
Generale del nostro ordine residente in Roma ce 
lo ha proibito, disse la madre Kozderkiewcz. Ab- 
biamo l’istruzione in iscritto. 

— Quand’ anche non aveste potuto mandare 
quell’infelice all’ ospedale, riprese il vescovo non 
era questa una ragione per torturarla a quel mo- 
do. D’altronde si verificherà s’ella sia veramente 
in quello stato che voi pretendete. Ma lo fosse 
anche! Io che sono sano non potrei stare un mese 
nell’orribile buca che ho veduta testé senza impaz- 
zire. S’ella è veramente mentecatta, lo è per opera 
vostra. Voi avete fatto peggio che ucciderla, spe- 
gnendo in essa il lume dell’intelletto! Siete furie, 
e non donne! 

— Monsignore 

— Tacete, miserabili; nascondetevi, profanatrici 
della religione ! 

Cosi dicendo il vescovo lasciò irato le stanze 
della priora per ritornare presso l’ammalata. 

Un medico, che si era corso a chiamare, slava 
seduto vicino al letto, ov’era stata coricata; esso 
la esaminava, le toccava il polso, le volgeva ad 
ora ad ora qualche domanda. 

Esso dichiarò che lo stato di sfinimento e di 
marasmo, in cui si trovava quell’infelice, prove- 
niva dalla mancanza di luce, di aria libera, e dal- 
l’insuffieenza dell’alimento. Quanto al suo stato 
mentale, osservò ch’era una specie di abbrutimento, 
proveniente dalle medesime cause, che avevano 
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prodotta in lei quell’estrema spossatezza, non chè 
dallo stato d’isolamento, in cui era stata tenuta. 

Tuttavia trovò prudente che fosse trasportata 
al manicomio, per esservi tenuta in osservazione, 
sotto la vigilanza medica. 

La commissione tornò a visitare V antro orribile, 
donde si era dissotterrata la Barbara. 

Si trovò eh’ era in origine una cella angustis- 
sima, che aveva in alto una finestruccia, la quale 
era stata murata. Vi restavano solamente due 
buchi; l’uno comunicava coll’andito oscuro, donde 
si gettavano alla prigioniera gli scarsi e cattivi 
alimenti, 1* altro si apriva sulla latrina, donde sor- 
geva l’insopportabile fetore. 

Dante non immaginò nulla di più orribile, in 
tanta varietà di supplizi infernali. 

Sì ritornò, dove giaceva la Barbara. Essa non 
poteva stare in letto distesa; ciò le recava dolore. 
Stava invece accosciata. Guardava con ricono- 
scenza, il medico, e presa la sua mano, la portò 
alle labbra, e la baciò. 

Avvicinatosi il giudice al suo letto, le chiese 
con bontà il motivo, pel quale era stata rinchiusa 
nella prigione sotterranea. 

Essa lo guardò come istupidita, parve riflettere, 
poi disse colla solita voce fioca ma intelligibile: 

— Perchè ho infranto il voto di castità. 

Poi subito dopo riprese, indicando alcune mo- 
nache, che si trovavano in fondo alla stanza : 

— Ma nemmeno le altre sono angeli di purità! 

Il medico le chiese sommessamente chi fu il suo 
amante. 

Essa levò gli occhi al cielo, sospirò, poi disse: 

— Com’ era bello !... Quanto fummo felici ! 

Poi congiunse le mani, mormorò come ima pre- 
ghiera, e diede in un pianto dirotto. Spezzava il 
cuore ! 
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A questo punto vennero ad avvertire il giudice 
che la carrozza che doveva portare la monaca al 
manicomio era giunta alla porta del convento. 

Allora il dottor Gebhardt le disse che l’avreb- 
bero condotta fuori del monastero, in luogo molto 
migliore. 

Ella si mostrò tutta lieta a tale annunzio; si 
rasserenò in volto ; parve ringraziare il giudice 
con un languido sorriso, e si dichiarò pronta a 
partire. 

L’aiutarono a scendere dal letto, e si accinsero 
a portarla fuori così vestita com’ era. Essa mo- 
strò ripugnanza a farsi portare; e quindi, sorreg- 
gendola per le braccia la fecero camminare a pic- 
coli passi. 

Era giunta così alla soglia della stanza, quando 
si fermò a guardare una monaca, che stava lì 
presso alla porta. 

Era quella medesima che aveva guidata la com* 
missione fino al luogo della sua prigione. 

— Suor Agnese 1 sciamò la Barbara Ubrjk con 
espressione indicibile di affetto. 

E stese le braccia languide verso di lei. 

Quella corse ad abbracciarla, e la strinse al 
suo seno. 

— Io parto, disse Barbara, come in confidenza 
all’ orecchio di Suor Agnese. Vieni anche tu. 

— Non posso, disse 1’ altra con un sospiro. 

La Barbara si volse a guardare il giudice con e- 
spressione di preghiera. 

Egli aveva inteso. 

— Non è possibile, le disse, che suor Agnese ci 
segua. 

— Non è possibile! ripetè suor Agnese. 

Barbara parve persuadersi ; volse uno sguardo 
pieno di mestizia all’amica, e le impresse sul volto 
un bacio di addio. 
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P<yseia usci cogli altri nel cortile del chiostro. 

La luce del sole le fece socchiudere gli occhi, 
ma li riapri ben presto. Si volse a guardare il 
verde dell’ erba, 1’ azzurro del cielo, e mandò un 
grido di gioja. 

Poi volle che la lasciassero muovere due o tre 
passi da sola sull’ erba ; s’ inginocchiò, quindi si 
stese su quel molle tappeto , e cosi sdraiata re- 
spirò a pieni polmoni l’aria libera, con espressio- 
ne indicibile di voluttà, poi disse: 

— Come sto bene! come sono felice! 

A un tratto cadde giù, e rimase distesa senza 
moto. 

Corsero a sollevarla spaventati. Non era che 
un deliquio. Quel corpo così debole non aveva 
potuto sopportare a lungo 1’ impressione dell’aria 
aperta, e la luce del sole. 

Un’uomo la prese in braccio, e la portò di peso 
fino alla carrozza. Era leggiera in modo da spa- 
ventare ; non era credibile che un corpo umano 
potesse pesare così poco. 

Adagiata comodamente nell’ interno della car- 
rozza ricevè opportuni soccorsi e rinvenne ; ma 
poco dopo ricadde in deliquio. Si faceva avanzare 
lentamente la carrozza, perchè gli scotimenti non 
le arrecassero danno. 

Finalmente dopo mezz’ ora, ella si trovava al- 
loggiata in una stanza appartata del manicomio, 
confortata di ogni comodo, e assistita con cure 
affettuose. 



IV. 



Frattanto 1’ orrendo caso erasi divulgato per 
la città, e formava l’oggetto di tutti i discorsi. 

Per quanto Cracovia, la città delle cento chiese, 



Digitized by Googl 




— 28 — 

ì 

siasi meritata il nome di cattolicissima , e di Roma 
polacca , pel suo fanatismo religioso, e per guanto 
sia da lunga mano soggetta all’ influenza evira- 
trice degli ordini religiosi, e in ispeeie dei gesuiti, 
il racconto dell’ atrocissimo fatto , compiuto nel 
sacrario di un chiostro, sotto il velo della devo- 
zione e della santità , produceva una scossa in 
tutti gli animi, che avevano uno spiraglio aperto 
alla luce del vero e del giusto. 

L’ indignazione pubblica contro le Carmelitane 
scalze si propagò, si accrebbe, divenne generale, 
toccò il colmo ; tanto che prima di sera si for- 
mavano in vari punti della città dei gruppi di 
persone concitate. Si trattava del modo di espri- 
mere 1’ orrore che la città provava contro simili 
eccessi degni dei tempi più feroci del passato. Al- 
meno si diceva, esprimendo quell’ orrore, la città 
di Cracovia non avrebbe condivisa la responsabi- 
lità del delitto compiutosi nel suo seno. 

A poco a poco quei gruppi si accrebbero, si 
agglomerarono, divennero folla, moltitudine im- 
mensa; e quando fu notte, più di quattromila per- 
sone, nelle quali erano rappresentate tutte le 
classi della società, dal nobile fino allo scamiciato, 
si avviarono in massa al sobborgo della Wesola, 
e verso il monastero delle Carmelitane. 

Quella moltitudine compatta, passando dall’ or- 
dine delle parole a quello dei fatti , obbediva a 
un’ impulso irresistibile, istintivo. Tutti sentivano 
che bisognava agire in un modo qualunque. Così 
avviene quando un concetto, vivamente sentito, 
parla simultaneamente alle masse. 

La folla tumultuosa procedeva, e s’ ingrossava^ 
per via. Senza bisogno di spiegazioni, tutti com- 
prendevano dove s’ andava, e perchè. 

Quel mugghio indistinto che si parte dalle mol- 
titudini agitate* simile a quello del mare in bur- 
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rasca, avvertì le monache carmelitane che si av- 
vicinava qualche cosa di periglioso. Furono dun- 
que sollecite a chiudere la porta, a sbarrarla di 
dentro, e a barricare ogni ingresso. 

Un’ urlo furente partì da tutta quella folla , 
quando fu giunta innanzi alle mura del convento, 
urlo che avrà fatto rabbrividire nell’ interno delle 
loro celle le monache impaurite. 

I più audaci tentarono di atterrare la porta. 
Quella porta pesante di quercia, assicurata da or- 
digni e serrami d’ ogni maniera era incrollabile. 

Nell’ interno del convento le suore, spenti i lumi 
delle celle, corsero a nascondersi nei ripostigli più 
remoti. Nessun rumore giungeva da esse al di 
fuori; pareva quello un albergo di morti. 

La folla impaziente levò un clamore spaventoso, 
nel quale erano misti urli, fischi, imprecazioni, 
minaccie. 

A un tratto un giovinotto , raccolto di terra 
un sasso, lo lanciò con quanta forza aveva contro 
una finestra del piano superiore. L’invetriata andò 
in frantumi con grande fracasso. 

Un’ acclamazione fragorosa salutò quel colpo. 
Parve quello il segnale di un attacco generale. 

Ogni mano si provvide di un sasso, e a un punto 
solo una grandine sterminata di sassi piovve da 
ogni parte sul monastero, e tutti i vetri delle fi- 
nestre volarono in ischegge. 

Frattanto alcuni giovanotti, appoggiatisi alla 
muraglia dell’ orto, e fatto arco delle spalle, si 
fecero salire sul dorso altri giovani, che tentarono 
per tal' modo di scalare il muro. Ma inutilmente 
che l’altezza di quel muro è tale, da non potere 
essere scavalcato, senza l’ajuto di una scala. 

Altri provvidero meglio. Si erano muniti di una 
lunga e grossa trave, trovata per caso nelle adia- 
cenze. Diciotto o venti persone l’avevano abbran- 



Digitized by Google 




— 30 — 

cata in tutta la sua lunghezza, e arretrando e 
avanzando a tempo, ne battevano l’estreniità con- 
tro la porta del convento. 

Quella macchina da guerra impprovvisata, so- 
migliava molto a \Y ariete, di cui gli antichi si va- 
levano per abbattere le porte delle città assediate. 

La grossa porta resistè ai primi urti, ma sotto 
la furia di quei colpi replicati e crescenti, dovette 
pur cedere ; cigalò, gemè ; si contorse tutta sopra 
un fianco, storgendo gli arpioni ; indietreggiò, e 
cadde all’ indietro con immane fracasso. 

La folla con un’ urràh di gioia, si precipitò 
verso quell’ apertura, colla furia di un torrente, 
cui si schiuda uno sfogo nella rottura d’un argine. 

La foga stessa degli accorrenti fece si che, spin- 
gendosi e stringendosi tutti su quel varco relatir 
vamente piccolo, gli uni fossero d’ imbarazzo e 
d’impedimento agli altri, e nessuno potesse entrare. 

Passato quell’ impeto primo, e con quello il con- 
trasto degli slanci precipitati , la calca sarebbe 
infine penetrata nell’ interno del chiostro ; ma in 
quella appunto, che tutti si ammassavano sull’in- 
gresso, ostruen do il passaggio, s’ intese lo scalpi- 
tare della cavalleria, -e più vicino quel romore si- 
gnificante che fanno i plotoni di fanteria quando 
preparano le armi. 

La folla era circuita dalle truppe; lo stesso con- 
vento era occupato dai soldati, entrati, per una 
porta secondaria. Per evitare una collisione san- 
guinosa, la moltitudine inerme, dovè cedere alla 
forza armata, e lasciò il campo, non senza avere 
prima lanciato un’ ultima e fragorosa impreca- 
zione contro il convento delle Carmelitane. 

I soldati rimasero a tutelare colla loro presenza 
la sicurezza delle monache. 

Al mattino i soliti proclami del Borgomastro e 
del Delegato di Governo raccomandavano ai eit- 
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tadini la calma, promettendo la sicura e pronta 
azione della giustizia. Tra i cittadini intanto si 
iniziava la petizione, con cui si chiedeva l’allon- 
tanamento delle Carmelitane, e dei gesuiti loro 
sostegni e fautori. 



Y. 

Nel giorno seguente, la commissione giudiziaria, 
che aveva fatta la visita nel convento delle Car- 
melitane scalze, ritornò nel monastero medesimo, 
per assumere T interrogatorio formale delle madri 
priore. 

Quando i magistrati entrarono nelle stanze del 
priorato vi trovarono le madri Wenzyk e Koz- 
derkiewicz, coperte dal velo monastico, sì che 
le loro fattezze erano invisibili. Furono invitate 
a togliersi quel velo, essendo volontà della legge 
che il giudice vegga in volto colui che sta inter- 
rogando. 

Si chiese dapprima alla Wenzyk, attuale ba- 
dessa, perchè tenesse una delle sue monache in 
quello stato di abjetta e dolorosa prigionia. 

Rispose essa che quando assunse, parecchi anni 
or sono, 1* alta carica di priora, aveva ritrovato 
le cose nel medesimo stato, nè aveva creduto di 
doverle innovare. 

Le fu fatto osservare che, avendo continuato 
sotto il suo priorato l’inumano supplizio della 
Uhryk, ella si era resa complice della sua prede- 
cessore che lo aveva incominciato. 

Si domandò allora alla Kozderkiewicz eh’ era 
appunto quella che prima della Wenzyk aveva 
coperto il posto di madre priora, da quanto tempo 
suor Sarbara si trovasse reclusa. 

— Dall’ anno 1848 rispose ella senza esitare. 
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— Da ventun’anni! sciamò il giudice. 

Poi seguitò a chiedere — Quale fu il motivo per 
cui fu rinchiusa ? 

— Perchè cadde in istato di pazzia, e noi per 
le regole claustrali, e per gli ordini di Roma non 
potevamo farla uscire dal convento per essere 
trasportata all’ ospedale. 

— Come fu constatata la pazzia di suor Barbara? 

— Fu constatata con una visita del dottore 

Sawyczewsky medico del convento. Egli fu che 
ci consigliò di chiuderla in una cella come men- 
tecatta. 

, — E il dottore Sawyczewsky è tuttora il me- 
dico del convento? 

— No, egli morì nello stesso anno 1848. 

— Ma perchè suor Barbara fu collocata in una 
cella sotterranea? 

— Perchè fosse maggiormente isolata, e colle 
sue grida furiose non disturbasse le altre monache. 

— E perchè lasciarla in istato di nudità? 

— Nelle sue furie rabbiose, rispose la madre 
Wenzyk, si strappava gl* indumenti. Era impos- 
sibile che conservasse un capo di vestiario in 
buon stato. 

— Perchè quella comunicazione della cella colla 
latrina, che riempiva di fetore e di miasmi in- 
soffribili, quell’ angusta prigione? 

— Appunto per le smanie furiose della pazza, 
siccome nessuna monaca ardiva di entrare nella 
sua cella, così s’ immaginò di farle pervenire gli 
alimenti per mezzo di un foro praticato nel muro; 
e per via dell’altro foro che metteva nella latrina 
dovevano uscire i suoi escrementi. 

— Gli alimenti che le fornivate, riprese, il giu- 
dice erano così scarsi, ch’ella fu trovata in quello 
stato di estremo sfinimento! 

— Il vitto le veniva somministrato in quantità 
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sufficiente; forse era dessa che non voleva man- 
giare. 

— Ed è per questo che al vederci le sue prime 
parole furono: Pane ! pane ! E la finestruccia di 
quella segreta sotterranea, perchè fu murata an- 
ch’ essa, tanto da privare Y infelice d’ aria e di luce? 

— La finestra fu murata per consiglio del dot- 
tore Wrobìewsky; il quale, avendo visitata suor 
Barbara, dichiarò che la luce le faceva male. 

— Il dottore Wrobìewsky è il medico attuale 
del convento ? 

— No, il medico attuale è il dottore Babrynzky. 

— E questo dottore Babrynzky ha visitato suor 
Barbara ? 

— No, egli non 1’ ha mai veduta. 

— Da quanto tempo è egli medico del convento ? 

— Da otto anni. 

— E sono otto anni che voi lasciate la pre- 
tesa pazza senza il conforto delle cure mediche ! 
Ma che dico ? perchè avreste presentata al medico 
quella che lentamente facevate morire? 

Dopo l’ interrogatorio delle due madri reveren- 
dissime, si sequestrarono le carte del priorato. 

Poi la commissione scese nei sotterranei per 
visitare nuovamente la prigione, di dove era stata 
tolta nel giorno innanzi la monaca reclusa. Si 
trovò che in quell' intervallo le monache solerti 
avevano fatto mutar faccia all’ orrida colletta. La 
finestra murata era stata riaperta, il sole e l’aria 
vi erano penetrati dopo tanto tempo; le muraglie 
e il pavimento erano stati asciugati e ripuliti , 
turato il buco che riusciva alla fogna. Non pa- 
reva più quell’ antro del giorno innanzi. Tuttavia 
non cessava d’ essere un luogo lugubre e desolato, 
da mettere i brividi addosso al solo vederlo. 

Infine i magistrati trovarono necessario di or- 
dinare T arresto delle due reverendissime. Dalle 

3 
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loro risposte medesime, oltrecchè da tutti gli altri 
argomenti , appariva a esuberanza eh’ esse ave- 
vano con scienza e volontà messa e mantenuta 
in istato di crudele prigionia per tanti anni là 
povera Ubryk. 

Steso il regolare mandato d’ arresto, si fece ve- 
nire una carrozza chiusa per far tradurre le due 
monache alle carceri del Tribunale Criminale. 

V’ era però un’ ostacolo. Il convento era asse- 
diato da ogni parte da una folla immensa, che 
già, presentando ciò che doveva avvenire, aspet- 
tava il passaggio delle priore. Quella moltitudine 
sdegnata, poteva lanciarsi furiosamente sulla vet- 
tura, strappare le- arrestate agli agenti della pub- 
blica forza, e farne scempio. 

Si dovè pertanto far venire un grosso drap- 
pello di usseri a cavallo, che tenessero la folla 
lontana dalla porta del convento e dalla carrozza, 
quindi servissero di scorta alla carrozza stessa 
fino alle carceri del criminale. 

Presa questa necessaria precauzione le due re- 
verendissime furono invitate a seguire gli agenti 
della forza. 

La madre Wenzyk, niente avvilita, trovò le 
espressioni più vive per manifestare il suo sdegno 
contro i magistrati, che si facevano lecito di as- 
soggettarle al rigore della legge. 

— Solo al tempo della rivoluzione francese, 
diss’ ella con alterigia, le monache furono impri- 
gionate, e obbligate a rendere ragione delle opere 
loro a giudici secolari ! 

Al che rispose pacatamente il dottor Gebhardt: 

— Congratuliamoci adunque, che noi senza ri- 
voluzione siamo giunti a tale condizione: e siate 
lieta, o signora, di chiamarvi cittadina di uno 
stato, nel quale dinanzi alla legge domina l’ugua- 
glianza di tutti, che è tanto conforme alla dot- 
trina cristiana. 
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Prima di uscire dalla porta del convento per 
montare in carrozza, le due priore copersero le 
loro sembianze con un fittissimo velo. 

Ciò non ostante, quando il popolo le vide com- 
parire in mezzo alla forza, e comprese eh’ erano 
desse che salivano nella vettura, che doveva con- 
durle alla carcere criminale, scoppiò un’ unanime 
applauso, con cui si festeggiava la giusta e im- 
parziale opera della giustizia. 

La carrozza si mosse, circondata dal drappello 
degli usseri ; le acclamazioni raddoppiarono fram- 
miste a imprecazioni dirette alle due priore. Ap- 
plaudendo e gridando il popolo seguiva il convoglio. 

Ma prima che la dimostrazione assumesse pro- 
porzioni più gravi si pensò di lasciarsi indietro 
la folla, spingendo i cavalli al galoppo. Cosi fu 
fatto, e dopo pochi minuti le due reverendissime, 
cadute in svenimento, venivano tratte sulle scale 
della prigione a braccia d’uomini; nello stesso 
modo che la loro vittima, la povera Barbara 
Ubryk, era stata nel giorno innanzi portata alla 
sua stanza nel manicomio. 



VI. 



Nella sera di quel giorno il dottor Gebhardt 
stava nel suo gabinetto d’ufficio, occupato intorno 
all’ interessante processo delle monache carmeli- 
tane, quando gli fu annunziato un giovane scono- 
sciuto che domandava di lui. 

Egli ricusò di riceverlo, per non togliersi al- 
1’ occupazione, che in quel momento esigeva tutta 
la sua atten zione. L’ usciere ritornò a dirgli che 
quel giovane chiedeva istantemente di essere am- 
messo alla presenza del giudice, dicendo di avere 
coso importanti da rivelargli. 
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— Be- 
li dottor Gebhardt ordinò allora che fosse in- 
trodotto. 

Era un giovane sui ventidue anni, vestito puli- 
tamente, alla maniera della gente di contado ; 
aveva una ciera franca e gioviale, che gli cat- 
tivò la simpatia del giudice. 

— Come vi chiamate ? gli chiese questi. 

— Casimiro Vielpolsky. 

— Che cosa volete? 

— Io sono quello che ha fatto pervenire alla 
giustizia la denunzia anonima contro le mònache 
carmelitane 

— Voi? ' _ • 

— Io stesso. Nè volete una prova? Datemi un 
pezzo di carta e una penna. 

Il giudice gli diede la carta e la penna. 

Il giovane scrisse. 

« Io medesimo sottoscritto ho portato a cogni- 
» zione della giustizia 1* orribile caso di Barbara 
» Ubryk, compiutosi nel convento delle Carme- 
» litane scalze alla Wesola. 

» Cracovia, 24 luglio 1869. 

« Casimiro Vielpolsky ». 

Poi porse la carta al giudice, e gli disse : 

— Confrontate lo scritto. 

Il dottor Gebhardt svolse le carte del processo, 
trovò la denunzia anonima ; confrontò il carattere 
di quella, collo scritto del giovane. Era perfetta- 
mente la stessa mano. 

— Sedete, gli disse. Casimiro ubbidì. 

— Ditemi riprese il giudice. Se voi siete con- 
tento di apparire, quale denunciatore delle mo- 
nache , perchè avete ommesso di apporre il vo- 
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stro nome alla prima denuncia, a costo di farla 
rimanere perciò appunto senza effetto alcuno ? 

— Vi dirò , signor mio , rispose Casimiro con 
franchezza, la giustizia è una tal cosa contro la 
quale bisogna che stiano in guardia, anche quelli 
che non hanno niente da rimproverarsi. Si fa pre- 
sto a restare impigliati nelle sue unghie, e a ra- 
gione o a torto, prima di strigarsene c’è da fare. 
Io non sapeva come sarebbe stata accolta la mia 
denuncia. Io poteva essere presso per un calunnia- 
tore, e la prima operazione dei magistrati poteva 
esser quella di mettere me stesso in gattabuia. E 
poi chi sa? le monache hanno tante protezioni, 
che poteva darsi il caso che io avessi fatto un male 
a me, senza fare alcun bene a quella povera car- 
cerata. Per questo allora io pensai bene di man- 
dare 1’ avviso, e tacere il mio nome. Ora poi che 
vedo che tutto va per bene , che 1’ autorità si è 
messa sulla buona via, senza un riguardo al mondo, 
. che suor Barbara è stata liberata, e quelle bric- 
cone delle priore sono state poste in prigione, io 
sono pienamente rassicurato, e sono venuto ad 
aiutare l’azione della giustizia per quanto sta in 
me. Eccomi qua, interrogatemi, signor giudice, e 
risponderò. Comandatemi, e ubbidirò. 

— Bravo giovinotto ! disse il giudice. 

Poi fece venire il suo cancelliere, e invitò Ca- 
simiro a raccontare come egli fosse venuto a co- 
noscenza dei misteri delle Carmelitane scalze. 

Ecco qua ! cominciò Casimiro il suo racconto. 
Io ho uno zio prete, il quale è parroco nel vicino 
villaggio di Santa Maria. Io vivo con mio zio, e 
avrei potuto diventare il suo cappellano, se avessi 
voluto fare il prete; ma ho preferito lo studio 
della musica, e sono 1’ organista dell# parrocchia. 
In casa nostra capita un frate carmelitano scalzo 
del convento della Czerna, che è confessore delle 
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Carmelitane della Wesola. Codesto frate e grande 
amico di mio zio, col quale ha studiato teologia 
in gioventù, e spesso si trattiene a passar la sera, 
ed anche a mangiare con noi. L’ altra sera ap- 
punto mio zio che è buon cacciatore, e che aveva 
prese nella giornata diverse beccaccie, essendo ve- 
nuto il Carmelitano a trovarci, lo invitò a restare 
a cena con noi, per far onore alla sua cacciagione. 

Le baccaccie furono trovate squisite, e lo zio pensò 
che valevano la pena d’ inaffiarle con alcune bot- 
tiglie di vino d’ Ungheria, eh’ egli teneva in serbo 
in cantina da parecchi anni. Detto fatto, le bot- 
tiglie furono portate in tavola in mezzo ai batti- 
mani, furono sturate e vuotate in meno che non si 
dice. Il Carmelitano è buon tempone, allegro e ciar- 
liero; ma quando poi ha bevuto del vino generoso 
gli si scioglie lo scilinguagnolo, e ne dice d’ ogni 
sorta e d’ ogni colore. Cadde il discorso sulle mo- 
nache. Io eh’ era un poco allegro, dissi : 

— Se padre Ignazio volesse parlare, scommetto , 
che ne avrebbe delle belle da raccontare sul sog- 
getto delle monache carmelitane. 

Mio zio mi volse un occhiataccia, e tacqui; ma 
siccome aveva notato untai quale sorrisetto ma- 
ligno, con cui il frate aveva risposto alla mia os- 
servazione, quasi per invogliarmi ad insistere, io 
di lì a un poco ritornai alla carica, dicendo : 

— Eh ? padre Ignazio, non avreste qualche bel 
fatterello da raccontarci a proposito di monache ? 

— Non posso ! rispose egli con volto tra il bur- 
lesco ed il serio. 

Io soggiunsi che doveva parlare, e che la cosa 
sarebbe rimasta fra noi, e eh’ era un pezzo che ci 
conosceva, e poteva fidarsi di noi. 

Mio zio non si opponeva più alle mie insistenze, 
forse perchè era sorta qualche curiosità anche in 
lui, e sebbene a lui non stesse bene di domandare, 
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non gli spiaceva che io medesimo mi ostinassi 
nella domanda. 

Finalmente, sia che il frate non potesse resi- 
stere alle mie ostinate preghiere, sia che il vino 
e il buon umore gli avessero messa in corpo là 
voglia di parlare, pregatici del silenzio, e guar- 
datosi intorno per assicurarsi eh’ eravamo soli, co- 
minciò a raccontarci la cronaca delle Carmelitane 
scalze: un’amoretto di una, uno scappuccio di un’al- 
tra, una gelosia, un parapiglia, e via che segui- 
vano a sfilare la corona. 

Di mano in mano che parlava si andava ba- 
gnando la gola con un vinetto di Francia, che 
aveva preso il posto del vino d’ Ungheria sulla 
nostra tavola, tanto che gli si andavano sempre 
pitt accendendo le gote, e già gli luccicavano gli 
occhi come due lanternini. Le avventure e gli 
scandali che raccontava erano uno più grosso del- 
F altro, in maniera che più si andava innanzi cre- 
scevano di forza. Io non parlava più, e pendeva 
dalle labbra del frate. Anche mio zio lo ascoltava 
con grande attenzione, e lo lasciava dire. Noi ave- 
vamo tralasciato di bere ; solo il narratore segui- 
tava ad ingollarsi dei pieni bicchieri di vino. 

. A un tratto, di gioviale eh’ era si fece buio nel 
volto. Gli domandai se avesse vuotato il sacco. 

— Ma! disse. Ne avrei un’altra da raccontare... 
ma non si può ! 

— E perchè? soggiunsi come avete raccontate 
le altre !... 

— Ma questa, riprese, non si può! non si può! 

Questa riserva ci persuase chè 1’ avventura che 
egli voleva tacere fosse più curiosa e piccante 
delle altre; e questa volta mio zio, vinto ogni ri- 
tegno, si unì a me per insistere presso il frate, 
affinchè parlasse e finisse di dir tutto. 

Egli si trovava in istato di ubbriachezza quasi 
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perfetta, e non ostante faceva una forza straor- 
dinaria sopra sè stesso per non cedere; ma la poca 
forza che gli restava riusci insufficiente di fronte 
alla nostra pressione, ed egli finì col parlare. Fu 
così che con frasi interrotte, e colle parole stra- 
scicate degli ubbriachi eh’ egli ci raccontò come 
vi fosse nel convento della Wesola una povera 
monaca, la quale da più di vent’ anni si trovava 
carcerata, aggiungendo tutti gli orribili partico- 
lari del fatto. Ci disse anche che si chiamava 
Barbara Ubryk; ma nulla seppe dirci sui motivi 
della sua punizione. 

Noi che l’ascoltavamo eravamo divenuti pallidi 
in volto, e non avevamo più la forza di trovare 
una parola. 

Il frate parve accorgersi dell’ effetto straordi- 
nario, che avevano prodotto in noi le sue parole 
sconnesse. Tornò a raccomandarci il silenzio, poi, 
levatosi in piedi, disse che voleva ritornare al 
convento. 

Mio zio gli offerse di albergarlo per quella notte 
ma egli rispose che non poteva passar la notte, 
fuori del convento, e che ad ogni costo voleva 
tornare a casa. 

Così fu lasciato andare, e noi lo vedemmo av- 
viarsi con bastante sicurezza per la sua strada. 

Mio zio allora mi disse: 

— Bada, che il segreto che abbiamo appreso 
questa sera è tremendo. Custodiscilo nel fondo 
del cuore, perchè il palesarlo potrebbe riuscirti 
fatale. 

Promisi di farlo. Ma in tutta la notte non potei 
prender sonno. Pareva che un fantasma, una spe- 
cie di scheletro vestito coll’ abito bigio delle Car- 
melitane, mi stesse dinanzi, mandando un fioco ulu- 
lato, e pareva, che quella fosse l’ infelice monaca, 
di cui aveva parlato il frate carmelitano. Compresi 
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che la mia coscienza non avrebbe avuto riposo 
finché io non avessi contribuito, per quanto era in 
me, alla liberazione di quella sciagurata. Così io 
risolsi di portare il fatto a conoscenza della giu- 
stizia ; dettai la denuncia anonima, e la portai io 
stesso al tribunale. Ecco quanto io posso dire. 

VII. 

Quando il giovane Casimiro ebbe finito di par- 
lare il giudice rimase in silenzio, a meditare. Fi- 
nalmente si volse a chiedere. 

— Come si chiama quel Carmelitano? 

— Il padre Lewkowicz, rispose Casimiro. 

— Bisogna che io lo mandi a prendere per in- 
terrogarlo.... sul momento, disse il dottor Geb- 
hart. 

Poi riprese. 

— No, no ; è meglio che vada io stesso. Sta al 
convento della Czerna, diceste ? 

— Sì signore. 

— Vado sul momento. E verrete anche voi ; 
sarà necessario un confronto. 

— Vengo volentieri. 

Il giudice montò in carrozza col cancelliere, e 
con Casimiro, e ordinò al cocchiere di condurli al 
convento dei Carmelitani scalzi alla Czerna. 

Erano in via, quando s’ imbatterono in una folla 
tumultuante. Una riunione di popolo si era recata 
anche quella sera al convento delle Carmelitane,, 
e avendolo trovato, occupato dalla truppa, aveva 
retroceduto ed era andato a sfogarsi al conventa 
dei gesuiti. 

Colà la folla, dopo avere rotti i vetri delle fi- 
nestre a sassate, aveva sfondata la porta. Così pe- 
netrato dentro il popolo, aveva acciuffati e malme- 
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nati alcuni gesuiti, fra i quali lo stesso rettore. 
Ma la maggior parte dei frati era riuscita a fug- 
gire per via delle porte secondarie, e la forza ar- 
mata accorsa aveva fatto sgombrare il convento. 

Di li veniva la calca che la carrozza del giu- 
dice trovò sul suo passaggio. 

Era di poco passata la mezzanotte, quando il 
dottor Gebhardt e i suoi compagni arrivarono ai 
convento della Czerna. 

La porta del convento era chiusa e sbarrata. 

Si busò lungamente, finche il frate portinaio 
aperse il suo finestrino. 

— Chi è? 

— Aprite; dobbiamo parlare al padre priore. 

— Da quest’ora ? egli è a dormire. 

— Aprite all’ autorità. Sono il giudice proces- 
sante che deve parlargli. 

— Da quest’ ora non si apre a nessuno. 

Ciò detto il portinaio si ritirò, e rinchiuse il 
finestrino. 

Ricominciarono a bussare. Il giudice era deciso 
di rimanere, finché avessero aperto. 

Ma era come parlare a’ sordi. Si tempestavaia 
porta, ma il convento non dava segno di vita. 

Il dottore Gebhardt si tumultuava col suo can- 
celliere sul da farsi, quand’ ecco si sente in lonta- 
nanza un clamore indistinto, e più vicino il passo 
misurato della truppa. 

Era un battaglione di soldati, che veniva ad oc- 
cupare il convento della Czerna, minacciato dalla 
folla dei tumultuanti, la quale partita dal con- 
vento dei gesuiti, si dirigeva verso quello dei car- 
melitani. 

Quando alla porta bussarono i soldati col cal- 
cio dei loro fucili, e dopo il rullo del tamburo 3i 
intese l’ intimazione dell’ uffizi ale, il frate portinaio 
si affrettò ad aprire. 
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Una parte dei soldati entrò: altri restarono di 
fuori per respingere la folla che già si avvicinava. 

Il giudice, il cancelliere, e Casimiro entrarono in- 
sieme ai soldati. 

Subito il dottor Gebhardt si fece condurre alla 
stanza del padre priore. 

— Che cosa si vuole da me a quest’ ora? chiese 
questi con arroganza. 

— Ho bisogno di parlare col padre Lewcowicz. 

— Col padre Lewcowicz? 

— Appunto. 

— Impossibile ! 

— In nome della legge, devo parlargli! 

— Impossibile, vi dico. 

— E perchè? 

— Esso è morto, e sotterrato. 

— Che dite? 

— Vi dico che il padre Lewcowicz è morto e 
sotterrato. 

— Quando è morto? 

— Ieri sera. 

— Di che malattia? 

— Di una congestione cerebrale. . 

— Chi ha verificato la sua morte? 

— Il medico del convento. 

— Dov’ è stato sepolto? 

— Nel cimitero del convento. 

— Dov’ è il cimitero? 

— In fondo al giardino. 

— Signor priore, scendiamo nel giardino. 

— Son pronto. 

La moltitudine eh’ era venuta coll’intenzione di 
assaltare il convento si era ritirata in seguito a 
una carica di soldati. 

Il dottor Gebhardt scendendo col priore, seguito 
dal cancelliere, e da Casimiro, trovò il chiostro 
ingombro di soldati. Pregò il comandante che gli 
accordasse una scorta. 
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11 comandante gli assegnò un ufficiale e varii 
soldati. 

Si avviarono tutti nel giardino. Uno dei soldati 
recava seco una lanterna. 

Traversarono il giardino, e giunsero al cimitero. 
Era un piccolo recinto quadrato. Si scorgevano 
nell’ombra le ondulazioni di terreno che indicano 
le sepolture nei campi santi. 

— Qual ò la fossa dove fu sepolto il padre Lew- 
cowicz? chiese il giudice al priore. 

Il priore guardò intorno, fece alcuni passi; sca- 
valcò alcune sepolture, e finalmente disse: 

— Ecco è questa. 

Il dottor Gebhardt prese la lanterna di mano al 
soldato, e guardò intorno. Appoggiate al murello 
del cimitero v’erano una vanga e una leva di ferro. 

Fece prendere quegli istrumenti a due soldati, 
e disse loro di scavare la fossa e cavare la cassa. 

L’uno di essi si mise all’opera colla vanga, e in 
breve la cassa fu scoperta. Poi colla leva fu sol- 
levata: quindi trasportàta fuori della fossa. 

A un cenno del giudice fu schiodato il coperchio. 

Si trovò nell’ interno il corpo di un frate car- 
melitano, vestito colla sua tonaca. 

Il dottor Gebhardt, accostò la lanterna alla fac- 
cia del morto, e chiamato Casimio Vielpolsky, 
gli domandò se lo riconoscesse. 

— È lui 1 È il padre Lewcowicz, rispose il gio- 
vane rabbrividendo. 

Il giudice si volse all'ufficiale, e lo pregò di 
prendere in consegna il priore padre Giuliano 
Kozubsky, ch’egli dichiarò fino da quel momento 
in istato d’arresto. Lo pregò inoltre di lasciare 
una sentinella presso il cadavere dissotterrato per- 
chè fosse guardato a vista finché se ne fosse ese- 
guita la giudiziale autopsia. 

Poi, presi con sè due soldati, si accinse a per- 
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quisire senza ritardo i sotterranei del convento, 
dubitando di poter fare qualche scoperta del ge- 
nere di quella, che si era eseguita nel monastero 
della W esola. 

— Che cosa ne dite di questa morte improvvisa? 
chiese il giudice a Casimiro, mentre si avviavano 
verso i sotterranei. 

— Volete che vi dica ciò che io suppongo? sog- 
giunse il giovane. 

— Dite, dite: 

— Io credo che l’altra sera il padre Lewco- 
wicz sia venuto al convento ubbriaco; sotto l’in- 
fluenza delle confidenze che aveva fatto avrà se- 
guitato a parlarne ; il che non sarà sfuggito ai 
frati, e sarà stato riferito al priore. Jeri poi, 
quando hanno saputo che i misteri delle Carmeli- 
tane erano a conoscenza della giustizia, avranno 
attribuito la scoperta alle propalazioni di padre 
Lewcowicz loro confessore. Siccome poi devono 
esistere dei rapporti segreti e continui fra Car- 
melitani e Carmelitane, così io giurerei che, tro- 
vandosi compromessi, hanno risoluto di castigare 
il rivelatore, e nello stesso tempo togliere di mezzo 
un testimonio pericoloso, e cosi lo hanno fatto mo- 
rire. Ecco quello che io credo. 

L’autopsia cadaverica porrà in luce questo mi- 
stero, disse il giudice. Intanto esaminiamo i sotter- 
ranei. 

Scesero infatti le scale. 

I due soldati andavano innanzi ; uno munito 
della lanterna; l’altro colla leva. Seguivano il 
dottor Gebhart, il cancelliere, e Casimiro. 

I sotterriinei erano vasti ma non vi trovarono 
altro che cantine con commestibili, botti di birra, 
e vino. 

Avevano girato lungamente in quella specie di 
labirinto umido e buio, senza ritrovare nulla di 
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rimarchevole, quando nell’angolo d’uno di quei 
cameroni, una porta foderata di ferro attirò l’at- 
tenzione del giudice. 

Si tentò di aprirla; era chiusa mediante una 
serratura; la lucentezza della toppa al luogo dove 
imbocca la chiave attestava la recente frequenza 
dell’uso che se n’era fatto. 

Un soldato introdusse la punta della leva fra 
la porta e lo spigolo del muro; poi fece forza in- 
sieme al compagno. Il pezzo di muraglia che rat- 
teneva l’occhiello della serratura si screpolò, poi 
si staccò, e cadde. Il chiavistello restò libero, e 
la porta si aperse. 

Aperto il passaggio entrarono tutti in un cor- 
ridoio lungo, stretto e diritto. 

Ad ora ad ora qualche nottola svegliata dal 
chiarore della lanterna andava svolazzando. 

Avanzavano sempre, e il passaggio si mante- 
neva egualmente angusto, umido e freddo. 

Camminarono quasi mezz’ora, quando i soldati 
che andavano alla testa furono arrestati da un’al- 
tra porta. 

Fu sforzata anche questa come la prima, e tutti 
passarono. 

Si trovarono in un’altro corridoio, ma più largo 
e breve. 

Un chiarore turchiniccio cadendo da uno spira- 
glio si diffondeva intorno. Era la luce dell’alba. 

Per una porta aperta entrarono in una celletta 
rischiarata da un finestrino, donde entrava la luce 
crepuscolare. 

Il giudice riconobbe quel luogo. Era la cella 
donde era stata estratta Barbara Ubryk! 

In breve salirono una scala, e si trovarono nel 
cortile del chiostro delle Carmelitane. 

Seguendo la via sotterranea erano passati dal 
onvento dei frati a quello delle monache. 
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lì giudice volle approfittare di quell’ entrata di 
sorpresa, per visitare e perquisire attentamente il 
monastero delle Carmelitane. 

Entrarono in una vasta sala del pianterreno : 
era il refettorio. Nel bel mezzo, e sulla tavola da 
pranzo figurava come un apparato da dessert una 
testa da morto naturale. 

Da quella passarono a una stanza vicina , la 
quale, come 1* indicava l’iscrizione posta sulla por- 
ta era la stanza di penitenza. Vi trovarono una 
collezione di strumenti da tortura degna in tutto 
del medio evo. Croci pesanti ottanta libbre ciascuna, 
che le penitenti dovevano portare sulle spalle; dei 
grossi pezzi di marmo legati a delle corregge, e 
destinati ad essere lanciati contro lo stomaco; co- 
rone di spine di ferro, con chiodi acuminati con- 
fitti colla punta verso V interno, da mettersi sulla 
testa delle peccatrici; staffili di cuoio e di corda 
a nodi durissimi, flagelli con punte e rotelle d'ac- 
ciaio, vesti di setola e di crini; cilicii d’ogni di- 
mensione, irti di chiodi e di spilli; tali ed altri 
simili erano gli oggetti raccolti e disposti in quel 
luogo a dimostrare la pietà e lo zelo religioso 
delle monache carmelitane. 

In una sala vicina trovarono tre scheletri umani 
ritti in piedi entro una vetrina, e in un’ altra delle 
bare contenenti cadaveri ammonticchiati sino ai 
soffitto. 

Misteri orrendi, accatastati da secoli nelle te- 
nebre del chiostro ! 



Vili. 

Come può bene immaginarsi il giudice fece ri- 
torno al suo gabinetto spossato e affranto , dopo 
quella lunga escursione, che aveva prodotti tanti 
risultati inattesi. 
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Quivi, invece de) riposo lo aspettava un altra 
emozione. Il processo a cui aveva dedicata la sua 
opera indefessa doveva ornai condurlo di sorpresa 
in sorpresa. 

Duranta la sua assenza era giunta all’ ufficio la 
corrispondenza postale della mattina, ed egli trovò 
ammonticchiata sul suo scrittoio una quantità di 
plichi d’ ogni forma e dimensione, quali sogliono 
pervenire a un giudice istruttore. 

Un piego più grosso degli altri, e suggellato con 
cura con bolli di ceralacca fermò- il suo sguardo. 

La soprascritta portava in grossi caratteri que- 
ste parole : 

» Al Signor Giudice Istruttore incaricato dei- 
» l’ affare Ubryk. 



oc Cracovia. » 

Dissugellò, e ruppe 1* inviluppo; ne usci e cadde 
a terra un grosso manoscritto, i cui quinterni 
erano uniti e cuciti insieme, come quelli di un 
libro in foglio. 

Sulla prima pagina si vedevano scritte in ca- 
rattere maiuscolo queste sole parole: 

• Storia di Barbara Ubryk. 

Oltre a quel manoscritto il dottor Gebhardt rac- 
colse da terra una lettera che vi era unita, 

Essa era concepita cosi: 

oc Signor Giudice! 

» La persona che vi scrive è una donna, che 
» ebbe per qualche tempo la sventura di vivere 
» in qualità di monaca, in queU’orribile convento 
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» delle Carmelitane, donde avete estratta, resa a 
» metà cadavere, V infelice Barbara Ubryk. 

» Debbo all’ aiuto della provvidenza, e in parte 
» anche al mio ardimento, se riucii a fuggire da 
» quell’ orrido soggiorno, e se ora mi trovo al si- 
» curo dalle persecuzioni de’ miei nemici. 

» Io sono nata a Vengrow, vale a dire nel paese 
» di Barbara, e sono sua coetanea. Ho passati con 
» lei gli anni più belli della mia giovinezza, e 
» avendola poscia ritrovata nel chiostro delle Car- 
» melttane di Varsavia, quindi in quello di Craco- 
» via, divenni la sua più cara confidente ed amica. 

» Testimone del crudele destino che la incolse, 
» mi vi opposi invano con tutte le mie forze, ed 
: » io medesima sarei rimasta vittima dell’ atrocità 
» monacale se non mi fosse riuscito di fuggire. 

» Allorché io lasciai il convento di Cracovia 
» mi avevano fatto credere che Barbara avesse 
» soccombuto ai crudeli patimenti, ai quali era 
» stata assoggettata; ed io rimasi per tanti anni 
» nella convinzione eh’ ella fosse morta. 

» La memoria della mia povera amica era sem- 
» pre presente al mio pensiero, ed io vagava sem- 
» pre colla mente su quei casi straordinarii che 
| » avevano formata la sua storia ; dei quali in 
» parte io era stata testimonio, e parte mi erano 
» stati raccontati fedelmente dalla mia compagna. 

» Così io m’ indussi a scrivere Y esatto racconto 
v di quelle avventure, ed era mia intenzione che 
> fosse pubblicato dopo la mia morte. 

» Solamente ieri io venni a conoscere la sco- 
» perta che la giustizia aveva fatto nel convento 
» delle Carmelitane scalze della Wesola, e seppi 
» così che la povera Barbara viveva ancora, seb- 
» bene ridotta in uno stato miserando da tante 
» lunghe torture. 

« Pensai allora che Y esatta narrazione dei casi 
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» di quella sventurata poteva servire di guida alla 
» giustizia nell’ opera cui si è accinta di sollevare 
» il velo, che ha per tanto tempo celate all’ occhio 
» dei profani le incredibili tristizie claustrali. 

» Io vi mando dunque signor Giudice, la storia 
» di quella sventurata, le cui avventure dolorose 
» formano adesso il soggetto di un processo e in- 
» nalzo i più caldi voti, perchè le mie povere fa- 
» tiche servano al trionfo della giustizia. 

» E pregandovi, signor giudice, a non indagare 
» il segreto del mio asilo, passo a firmarmi 

» Teresa. Clotomsky. 
ex-Carmelitana. » 

Ecco ora il manoscritto accompagnato da quella 
lettera. 
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PARTE SECONDA 



STOMI DI BARBARA UDRAI 



Barbara Ubryk nata a Wengrow (Polonia russa) 
nel 1817, rimase di buon ora priva dei genitori 
e affidata alle cure di una sua, zia, la contessa 
Zamoiski. 

La contessa, era abbastanza agiata, sebbene la 
sua famiglia fosse stata di molto impoverita dalle 
persecuzioni del governo russo. Vedova, con un 
solo figlio, essa viveva in un suo castello ereditario 
presso il villaggio di Olkusz. 

Accolse la nipote come un’altra figliuola, e Bar- 
bara crebbe col suo cugino Gustavo, come sorella 
e fratello. Solamente, progredendo negli anni, i 
due giovani si avvidero che un sentimento più ga- 
gliardo dell’affetto fraterno avvinceva i loro cuori. 

Era l’amore : ma un’amore così innocente che 
gli angioli stessi non ne avrebbero arrossito. 

Le scene che racconterò spiegheranno come da 
quell’amore ideale e puro l’infelice Barbara fosse 
tratta alle miserie del chiostro. 



I. 

È la notte del 14 gennaio 1837. Le tenebre più 
fitte ravvolgono il villaggio di Olkusz. 

Nessun romore interrompe il silenzio notturno: 
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se non che dalle parte della campagna, alla di- 
stanza di forse cento passi dall’abitato, si ascolta 
un rumore, indistinto, funereo, sinistro. 

È un mutar di passi lento e indeciso, è un suono 
di ferri che s’incontrano a caso ; è il respiro af- 
fannoso di gente affaticata. 

Il buio non permette di vederli ; ma ascoltando, 
si odono scambiare qualche parola sommessamente. 
Sono soldati russi. 

Stretti stretti come in un gomitolo nell’ angolo 
di una valle, vanno sfilando lentamente a uno, a 
due, a tre ranghi. Quella triplice fila si stende 
lunga lunga e ravvolge silenzioso la campagna e 
il villaggio in un circolo inestricabile, pari alle 
spire di un serpente di ferro. 

Non tamburi, non grida di comando, non passi 
concitati. 

Che fanno essi ? 

Il paese non si trova in guerra, nè agitato da 
insurrezione. Perchè questo agguato notturno! 

Che fanno essi ? 

I soldati di un possente impero si accingono forse 
ad un’opera di brigantaggio ? 

Intanto nel borgo si dorme, o si cena tranquil- 
lamente. Qualche paesano in ritardo, tornando a 
casa, ha inteso un rumore d’armati, ma lo credette 
una pattuglia notturna. 

I fratelli danno la buona notte ai fratelli ; le 
fanciulle solerti preparano l’opera del domani : le 
madri fanno recitare la prece della sera ai figliuo- 
letti. 

Intanto, il circolo è compiuto, e cinge il paese 
come un’incanto d’infernale malìa. 

In quella si ode un doppio scalpito di cavalli 
dalla parte della foresta. Sono due compagni che 
si affrettano verso il villaggio : ma fra il villaggio 
ed essi v’è il cordone dei russi. 
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— Fermate ! gridano imperiosamente ie guardie, 
fermate ! 

E s'ode lo scricchiolio di venti fucili, che ven- 
gono montati rapidamente. 

I due, rallentato il corso dei cavalli, giungono 
al passo dove sono le scolte. 

— Che volete? domanda con voce giovanile ma 
ferma l’un d’essi. 

— Non si passa. 

— Sono Gustavo Zaraoiski. Vado al mio castello 
a pochi passi dal borgo. 

— Non si passa. 

— Qual nuova violenza ! esclama il giovane ca- 
valiere, poi voltosi al compagno: 

Stefano ! E mia madre che mi aspetta ! 

Intanto i russi parlano fra loro, e un sergente 
da l’ordine d’arrestare quei due. 

Già i soldati si avvicinano colle baionette in 
avanti, intimano loro di discendere, quando Gu- 
stavo grida : 

— A me, Stefano ! 

E, dato di sprone al cavallo, rompe la fila dei 
soldati, abbattendo quelli che gli stavano dinanzi, 
e seguito dal compagno galoppa. 

Partono i colpi di fuoco : una palla striscia sul 
braccio del giovane animoso, e lo ferisce ; e i pe- 
doni gli son dietro correndo. Ma i pulledri spa- 
ventati fuggono volando, e ben presto si ode lon- 
tano, lontano, perdersi lo scalpito affrettato nella 
campagna deserta. 



Nella gran sala del castello degli Zamoiski sta- 
vano due donne : una era la vecchia contessa, la 
madre di Gustavo, l’altra sua nipote, Barbara. 
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La contessa era invecchiata più che dagli anni, 
da quei dolori che lasciano un solco nell 1 anima. 
Suo marito nobile e ricco era finito in Siberia, 
come un malfattore volgare, .vittima dell’oppres- 
sione russa. D’ allora in poi la contessa, datasi 
alla vita più austera, non aveva più lasciate le 
vesti brune, non si era più partita dal severo ca- 
stello, non ebbe altro pensiero che dell’unico figlio. 

Sua, nipote, Barbara, porgeva il vero tipo della 
bellezza polacca, così melanconica e dolce. 

Il suo volto bianchissimo era cinto da folti ca- 
pelli di un biondo pallido spontaneamente inanel- 
lati. Il mesto sorriso delle labbra lievemente ro- 
sate, i lenti sguardi degli occhi cerulei, non pare- 
vano quelli di una creatura mortale. 

La fisonomia di Barbara presentava il carattere 
della timidezza e della ingenuità nella sua dolce 
espressione, nel suo ideale più puro. La sua cor- 
poratura sottile e snella possedeva tutto l’ incanto 
di quelle bianche apparizioni che rischiarono i so- 
gni mattutini. 

Quella figura aerea aveva qualche cosa di fan- 
tastico, e a vederla alla sera, immobile e pensosa 
sotto le volte del tetro castello, si sarebbe detta 
1’ angelo custode di quella casa. 

La vecchia signora aveva dinanzi a sè un libro 
di preghiere, la fanciulla bellissima, un ricamo. Ma 
questa non lavorava, nè quella leggeva. 

Entrambe erano assorte in una penosa aspetta- 
zione. Non parlavano ; ma ogni volta che il vec- 
chio orologio del salone annunziava con lento e 
monotomo suono che un quarto d’ora era passato, 
esse levavano gli occhi, e scambiando uno sguardo 
parevano dirsi : 

— Ed egli non torna ancora ! 

Quando suonarono le otto, la contessa ruppe il 
silenzio, ed esprimendo colle parole quello che fino 
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allora aveva espresso eloquentemente colle occhiate: 

— Sono le otto, disse, e Gustavo non è ancora 
ritornato dalla caccia ! Dio mio ! Io temo sempre 
che gli colga qualche disgrazia ! È tanto avventato ! 

— Ma Stefano lo ha accompagnato, non è vero ? 
soggiunse Barbara. 

— Si, lo ha accompagnato : ma dovevano ritor- 
nare per l’ora del pranzo. È notte e non sono di 
ritorno ancora. 

Mandiamo qualcuno sulle loro traccie. 

— Ah ! sappiamo noi forse quale direzione abbia- 
no presa ? Qualche volta avventurandosi pei bo- 
schi passano fino nel distretto di Miechow. 

Barbara, alla quale il cuore batteva più forte 
che alla zia, volle pure renderla tranquilla. 

— Rassicuratevi, zia. Sapete bene che Gustavo 
ritarda sempre quando si reca alla caccia. 

— Ah ! soggiunse la madre. Io non posso abi- 
tuarmi a queste angosce. 

In quel punto si udì battere replicatamente alla 
porta del castello. 

— Ah 1 eccolo, eccolo, esclamò la contessa. 

— No, disse Barbara ; no, non è così ch’egli 
batte. 

— Infatti non sento abbaiare i cani. 

Succedè un momento di ansietà. Barbara si alzò 

dirigendosi verso fé scale. Poi delusa ed afflitta 
si arrestò. 

Una voce rauca ed aspra aveva destati gli echi 
del corridoio. 

— Dio mio Ida voce del colonnello Voravieff! 

— Proprio adesso, soggiunse la contessa, pro- 
prio adesso ci capita questo russo malnato ! Che 
visita di malaugurio ! 

— Ma che cosa ci costringe a ricevere questa 
odiosa figura? disse la giovane. Ah zia! voi siete 
troppo buona con costui! 
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— Tu non sai a quante cose deve pensare una 
madre ! Conosci pure il carattere ardente di Gu- 
stavo ! È l’anima del suo povero padre 1 vera ani- 
ma polacca ! Egli si espone sempre ad essere tra- 
dotto in una fortezza ; e se io non avessi qualche 
appoggio presso il comando militare, dovrei sem- 
pre tremare per lui. 

IL 

Annunziato da un servo entrava il colonnello Vo- 
ravieff. Erculeo nelle forme, pesante nel passo, 
grossolano nei modi egli portava in tutta la per- 
sona l’impronta di una brutale malvagità. Pure 
in presenza delle signore cercava d’ingentilire le 
sue maniere. Ma egli vi riusciva così male, che 
si rendeva ridicolo come un orso che ballasse il 
minuetto. 

— Contessa, diss'egli entrando, vi presento i 
miei omaggi. Bella Barbara, vi sono servo. 

Barbara che per vederlo meno si era posta a 
lavorare, senza alzare la testa del ricamo mor- 
morò : 

— Buona sera, signor colonnello. 

— Questa sera siamo un poco agitate, disse la 
signora Zamoiski, mio figlio è partito di buon mat- 
tino per la caccia, e non è ritornato ancora. Temo 
che gli sia venuto qualche sinistro. 

— Voi siete troppo indulgente, urlò il colon- 
nello, ponendo una gamba sull’altra e facendo suo- 
nare gli sproni de’ suoi stivali : voi siete troppo 
indulgente con quei ragazzo. Avete il difetto di 
tutte le madri ; permettete che io lo dica. Gli con- 
cedete troppa libertà. Egli è di un indole impe- 
tuosa ; avrebbe bisogno di un giogo di ferro. Voi 
invece non pensate che a seminargli di rose il sen- 
tiero della vita. 



Digitized by Googl 




— 57 — 

— Io voglio sopratutto che mio figlio mi ami, 
disse la contessa. 

— Errore, signora mia , errore ! Non è mediante 
l’amore che si moderano queste nature selvaggie. 
La gioventù vuol essere educata colla severità e 
col rigore. Colla vostra dolcezza voi ne farete un 
libertino, un dissoluto... 

— Signor colonnello! 

— Perdonate, contessa. Io son franco, lo sape- 
te. Devo sembrarvi anzi brutale. Ma che volete? 
io sono russo : e voi sapete quali sono i nostri 
principii. 

Barbara si alzò, poi volta alla contessa, disse : 

— Se lo permettete, zia, vado a dare degli or- 
dini perchè qualcunq vada incontro a Gustavo, per 
sollecitarlo. 

— Si, conviene che uno vada per la via di Dom- 
brova , ed un altro per quella di Povlanca: può 
venire da entrambe quelle strade, soggiunse la 
madre di Gustavo. 

Barbara uscì dalla stanza. La contessa rimase 
■sola col colonnello. 

Yi fu un momento di silenzio, poi il colonnello 
Voravieff cominciò: 

— Signora contessa! Questa sera io sono ve- 
nuto colla determrnazione di farvi un discorso , 
che medito da lungo tempo. Non voglio più ritar- 
dare. È prossimo un movimento di truppe. Da un 
momento all’ altro posso lasciare questi luoghi. Ciò 
che debbo dirvi e della massima importanza. 

La contessa parve meravigliata da quell’ esor- 
dio, guardò con una specie di stupore 1’ uffiziale, 
poi disse : 

— Parlate pure ; vi ascolto. « 

— Mi spiegherò francamente, e senza pream- 
boli... all’usanza militare. Sappiate che la signora 
Barbara vostra nipote, mi ha ispirato un’ affezione 
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seria e profonda, e che io desidero eh’ ella divenga 
mia sposa. Essa è orfana, e non ha altri parenti 
all’ infuori di voi. Io vi domando la sua mano. 

L’ espressione di meraviglia che si era disegnata 
sul volto della contessa si accrebbe. Essa aperse 
la bocca per parlare. Ma il colonnello seguitò: 

— Voi conoscete il mio grado; sapete che io 
posseggo dei beni vistosi nel Governo di Bialostoc. 
Oltre a ciò dovete valutare che la mia famiglia 
ha accesso alla corte. L’ influenza di cui dispongo 
può esservi molto vantaggiosa, non lo ignorate. 

La signora sorrise ironicamente, e soggiunse : 

— So apprezzare tutti i vantaggi di un’ alle- 
anza con voi. Ma su ciò io nulla posso dirvi. 
Barbara dev’ essere arbitra del suo destino. A lei 
ne parleremo. 

— E perchè? esclamò il colonnello. Da voi di- 
pende la scelta. Qual necessità eh’ ella decida , 
quando voi troviate conveniente questo matrimo- 
nio? Qual necessità eh’ ella vi apponga la sua ade- 
sione? I vostri voleri devono essere legge per lei. 

— Scusate, signor colonnello: io non la penso 
così. In cosa che tanto intimamente la riguarda 
deve decidere ella sola. Eccola appunto. 

In quella Barbara faceva ritorno nella stanza. 

— Cara zia! diss’ ella. Giuseppe ha sentito dalla 
parte di Dombrova suonare il corno da caccia di 
Gustavo. Egli è di ritorno; fra dieci minuti sarà qui. 

— Sia lodato il cielo 1 sciamò la contessa. • 

Poi soggiunse: Ascolta, avvicinati, Barbara. 
Devo parlarti di cosa che ti riguarda. 

— Che riguarda me? 

— Sì, te sola! Il signor colonnello ti fa l’onore 
di chiederti in isposa, e attende che tu decida. 

Barbara volse un’ occhiata di sdegno, quasi di 
sprezzo sul colonnello, poi disse accentuando mar- 
catamente ogni parola. 
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— Egli chiede la mia mano ? 

— Che vi trovate di singolare? chiese il co- 
lonnello. 

Barbara sforzandosi di mantenersi tranquilla : 

— Nulla, rispose. Vi ringrazio dell’ onore. . . . 
della bontà . . . Soltanto sono dolente di dovervi 
pregare ... di lasciarmi libera. 

— Ma avete riflettuto ? 

— A tutto. 

— E rifiutate? 

— Rifiuto. 

— Sta bene ! esclamò il colonnello con un sor- 
riso, che non giungeva a nascondere la collera, che 
si agitava nel suo interno. Sta bene ! Ciò almeno 
vuol dire spiegarsi assai chiaramente. Ed ora sarei 
troppo indiscreto chiedendo qual è la ragione che 
mi procura un rifiuto così netto ed assoluto? 

— Permettetemi di tacerla, disse Barbara. 

— Vi prego anzi di manifestarla. 

— E non la comprendete? 

— No, ve lo giuro. 

— Ciò non fa onore alla vostra perspicacia. Vo- 
lete proprio che io ve lo dica? 

— Ma sì, sciamò con fuoco il colonnello. 

— Voi siete russo ... 

— Ebbene. 

— Ed io sono polacca ! disse Barbara con di- 
gnitosa alterezza. 

Il colonnello sorrise di nuovo amaramente, poi 
soggiunse : 

— E volete farmi credere che un tale motivo 
è il solo che v’ impedisce di accettare le nozze che 
io vi propongo ? 

— Questo è il motivo più forte. Ciò vi sor- 
prende ? Ma credete voi che i figli di questa terra 
disgraziata possano provare della simpatia pei loro 
oppressori ? credete ... ? 
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— Barbara! sciamò la contessa, che credè ne- 
cessario d’ interrompere il corso alle parole im- 
prudenti della nipote. 

— Ah ! proruppe il colonnello, già fuori di sè 
per la collera. Voi siete una esaltata, siete una ... 

Il colonnello si arrestò ; egli aveva veduto Gu- 
stavo, il giovane figlio della contessa, comparire 
sulla porta, vestito da caccia, col fucile ad arma- 
collo, e fermarsi ritto sul limitare. 

III. 

Gustavo si avanzò lentamente in silenzio, fissò 
in volto il colonnello, e gli disse : 

— Continuate, signore, sentiamo che cosa è mia 
cugina. 

— Non badarvi, Gustavo, soggiunse la contessa. 
Era un discorso indifferente. Dimmi piuttosto; per- 
chè cagionarmi queste angustie? Perchè sei ritor- 
nato così tardi ? Io ti attendeva a pranzo. 

Gustavo depose il fucile, e si assise vicino alla 
contessa. 

— Perdonatemi, madre mia. Al ritorno abbia- 
mo ritrovato ingrossato il torrente di Molca, e ab- 
biamo dovuto allungare la nostra strada di molte 
miglia per raggiungere la strada di Dombrova. 

— Hai pranzato? chiese Barbara. 

— Sì, cugina abbiamo mangiato nella foresta. 

— Ma sarai stanco ! disse la madre. 

— Niente affatto. In prova di che se mia cu- 
gina vuol cantare la nostra canzone nazionale sona 
pronto ad accompagnarla. 

— Ma ... disse Barbara ... questa sera non mi 
sento volontà di cantare. 

— Via via, disse Gustavo, per far piacere a 
me. Poi aggiunse piano. E per far dispetto al co- 
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lonnello che non può soffrire le nostre canzoni 
polacche. 

— Se lo vuoi assolutamente, son qua, disse Bar- 
bara, e avvicinatasi con Gustavo al cembalo, lo 
aperse, e dispose la musica. 

Intanto la contessa, si volse al colonnello, e gli 
disse : 

— Non ci serberete rancore non è vero? 

— Oh no ! rispose quegli. Anzi debbo esservi 
grato... Il rifiuto di madamigella mi libera da un 
penoso imbarazzo. 

— Che vuol dir ciò? 

— Lo saprete più tardi. 

Si sentirono i primi accordi suonati da Gustavo 
sul cembalo. A un tratto cessò il suono, e si udì 
uno strido di Barbara. 

— Che è stato? gridò la contessa. 

— Ma tu sei ferito 1 diceva Barbara a Gustavo. 

— Ferito ! 

— Ma sì, questo è sangue che ti scorre per la 
manica. 

— Oh non è nulla, soggiunse Gustavo. Volevo 
nascondere questa inezia. Mentre era nel bosco, 
sono rotolato giù da un masso e mi sono ferito 
col coltello da caccia, che teneva in mano. Ma 
non è proprio nulla, lo vedete bene. 

La madre e la cugina fecero a gara per visi- 
tare la ferita, lavarla e fasciarla. 

Il colonnello seguiva con occhio invido tutti i 
movimenti di Barbara, spiava quelle affettuose 
premure, e mormorava fra sè con rabbia; 

— Essa lo ama! lo ama ! 

— Dio mio! diceva intanto la contessa. A quai 
rischi ti esponi ! Sii più cauto un’ altra volta. Ora 
manderò a chiamare il medico. 

— No no, riprese Gustavo con vivacità. Non 
ti spaventare, mamma! Non è altro che una leg- 
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gerissima scalfitura. Ora, grazie a te e alla mia 
buona cugina, è ben fasciata, e non vi è più nulla 
a temere. Vedi bene che muovo il braccio libe- 
ramente. 

Il colonnello guardava Gustavo sogghignando. 
A un tratto si volse alla contessa, e disse; 

— Va bene che vostro figlio non badi a que- 
ste minuzie. Egli mostra coraggio : sarà un buon 
soldato 

— Che? esclamarono gli altri col massimo stu- 
pore. 

— Sì sì, seguitò il colonnello. Veramente non 
dovreste saperlo ancora ; ma di poco vi anticipo 
la notizia. Gustavo sarà un coscritto dalla pros- 
sima leva. 

— Se questa è una facezia, disse il giovine 
conte, vi avverto che non è di buon genere. 

— Non è affatto una facezia, bel giovinotto, ri- 
prese il colonnello con piglio insultante. Fra poco 
voi sarete posto sotto le armi, e dovrete marciare. 

A tal punto le vampe dell’ ira salirono alla te- 
sta di Gustavo. 

— Io ? gridò. Io ? 

— Voi ? replicò il colonnello. Voi, per amore o 
per forza. 

— Io vestire la divisa russa! la divisa dello 
straniero ! 

— La divisa del vostro signore e padrone, caro 
ragazzo ! 

— Ma egli è 1’ unico mio figlio, esclamò la con- 
tessa. Ed io sono vedova ! 

— Che importa a noi di ciò? soggiunse il co- 

lonnello, col brutale cinismo che lo distingueva. 
Vostro figlio è atto alle armi, e sarà arruolato , 
a forza! ^ 

Gustavo era giunto a quel punto di collera, nel 
'male non si scorgono più i limiti della prudenza. 
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Sua cugina gli aveva prese ambe le mani fra le 
sue, e lo tratteneva a stento. 

— Ma io mi recherò a Pietroburgo. Ànderò a 
supplicare l’ imperatore, disse la contessa. 

— Che supplicare ! proruppe *^1 giovine, scio- 
gliendosi dalle braccia di Barbara. E credono pos- 
sibile costoro di costringere me, libero figlio della 
Polonia, a vestire 1’ assisa de’ suoi carnefici ? Io 
soldato russo! Sia maledetto chi lo disse ! 

— Non ascoltate colonnello, pregava la con- 
tessa. Gustavo, per pietà, prudenza! 

— Prudenza ! proseguiva il giovane furente. 
Ma sai quante volte io mi sono ricacciato nel 
cuore parole di sdegno e di rabbia? Sai quante 
volte veggendomi innanzi questo satellite della ti- 
rannia, questo ceffo abbonito, io mi sentiva spinto 
a dirgli, come gli dico adesso. Fuori, fuori dalla 
casa di mio padre ! 

Vi era tanto impeto minaccioso nelle parole, e 
nell’ atteggiamento di Gustavo, che lo stesso co- 
lonnello non osò tenergli fronte. 

— Si: vado ; sciamò con una specie di mugghio. 
Vado, ma ci rivedremo. Conte! contessa! ci ri- 
vedremo. 

E parti torvo, furioso., imbestiato. 

— Ah Dio mio ! Che hai fatto ? sciamò la con- 
tessa, tutta tremante, correndo ad abbracciare il 
figlio. Egli è sdegnato, furibondo ! Chi sa quale 
tremenda vendetta sta meditando ! 

— E che può farci costui ? disse Gustavo. 

— Tutto ! E non sai tu come è potente ? Non 
sai che siamo in balia di costoro ? Non hai inteso 
che cosa ti ha minacciato ? la coscrizione ! 

— Ah Gustavo ! sciamò Barbara, come seguendo 
una subita ispirazione, Conviene che tu ti ponga 
in salvo senza ritardo. Domani sarebbe forse troppo 
tardi. Questa notte istessa.... 
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— Barbara lia ragione, soggiunse la contessa. 
Tu devi allontanarti, nasconderti. Stefano ti ac- 
compagnerà. A Dio mio! quale sventura! 

E suonò un campanello. 

— Ma i vostri timori sono eccessivi, riprese 
Gustavo. Che temete? 

— Tutto io temo finché stai qui. Fuggi,fuggi, 
figlio mio. Voglio piuttosto averti lontano, ma in 
salvo. 

— Poi cessato il pericolo ritornerai, disse Bar- 
bara. 

— Che sarebbe di noi senza te ? soggiunge la 
contessa. 

Un vecchio servo si presentò. 

— Fate venire Stefano, subito, senza ritardo, 
gli disse la signora. 

— Ma Stefano non è ritornato ancora, rispose 
il servo. 

— Che vuol dir ciò ? chiese la contessa, vol- 
gendosi al figlio. 

— Gli è caduto il cavallo in vicinanza di 01- 
kusz ; è rimasto al villaggio per riposarlo e ras- 
settare la bardatura; non dovrebbe tardar molto. 

— Ebbene, appena ritorna mandatelo qui dis- 
se la contessa. 

— Eccolo appunto. 

Infatti Stefano giungeva frettoloso nella stanza. 
Egli era un’ antico famigliare della casa Zaraoiski, 
al quale era stata affidata fino dai primi anni la 
custodia del giovane Gustavo ; era infatti lo stesso, 
che in quel medesimo giorno lo aveva accompa- 
gnato alla caccia. 

Egli pareva costernato : 

— Ah padrone! Ah signora! quale novità! sciamò 
egli entrando. 

— Che fu ? 

— Io stava per lasciare il villaggio, quando è 
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sopraggiunto un forte distaccamento di truppe rus- 
se, che ha occupato tutto il paese. Ho saputo al- 
lora che tutto il circondario è recinto da un cor- 
done di truppe. 

— E a qual fine? chiese, trepidando, la con- 
tesa. 

— Sapete, signora la voce che corre? 

— Sentiamo. 

— Che si tratta di prendere per sorpresa i co- 
scritti. Pare che le truppe abbiano avuto l’ordine 
di serrarci in una rete, per agguantare nella notte 
tutti i giovani del paese, senza che abbiano il tempo 
di salvarsi colla fuga. 

All’ intendere tali parole, la Contessa e Barbara 
con una specie di moto istintivo, corsero simulta- 
neamente ad abbracciare Gustavo. 

— Che! disse Stefano. Il nostro padrone sarebbe 
in pericolo anch’esso? Ma noi verseremo per lui 
fino all’ultima stilla del nostro sangue. 

— Ottimo Stefano! sciamò la contessa crollando 
in modo sconsolato la testa. Ma ciò sarebbe inu- 
tile ! Conviene farlo fuggire capisci ? Stefano , io 
conto sulla tua fedeltà, sul tuo zelo ; tu devi gui- 
darlo in salvo. 

— Ma come fuggire adesso ? soggiunse Stefano, 
fattosi pensoso. 

— Ah! non dire che è impossibile, riprese la 
contessa, non dirlo a una madre. Va ! esci dal ca- 
stello, e, protetto dal buio, esamina i contorni; cerca 
una strada inosservata , trovala , ritorna : salva 
il mio Gustavo. 

— Vado e farò tutto il possibile, disse Stefano, 
e partì. 

— Ah ! non temete per me, gridò Gustavo, volto 
alla madre e alla cugina. Prima di cadere nelle 
loro mani morirò mille volte ! 

— Così parli a tua madre? sciamò la contessa. 

5 

* 

i 
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Ma la tua morte non sarebbe a "he la mia? Devi 
pensare a fuggire. 

— E come, se i dintorni sono vigilati ? 

— Potresti nasconderti in qu ache parte , del 
castello, disse Barbara. 

— E dove ? 

— Nel padiglione del parco. 

— Non è abbastanza sicuro, soggiunse la madre. 
Piuttosto nella torricella del gran cortile. 

— Ah ! essi conoscono tutti questi luoghi ! Nel 
sotterraneo ... 

— Lo troverebbero. 



IV. 



Mentre le due donne angosciate si comunicavano 
rapidamente, le loro idee, e Gustavo le guardava, 
intenerito, commosso più dal loro affanno, che dal 
proprio pericolo, avvenne in quella sala dove si 
trovavano una cosa assai strana. 

V’ era addossato a una parete un grande ar- 
madio di noce, antico mobile del castello, che 
varie generazioni dei conti Zamoiski avevano ve- 
duto sèmpre a quel posto. Or bene , fu visto a un 
tratto quell’ armadio muoversi, scostarsi dal muro, 
girare come una porta sui cardini, e lasciare sma- 
scherata una nera apertura. In quel vano ap- 
parve la figura di un uomo avvolto in un man- 
tello , che rapidamente si avanzò fino in mezzo 
alla stanza. 

A quella vista le due donne misero uno strido, 
Gustav o corse a impugnare il suo moschetto. 

— Fe rmatevi ! Tacete ! sciamò lo sconosciuto. 
Non mi conoscete? 

Era un uomo che toccava forse il cinquantesi- 
mo anno : tutto in lui indicava una di quelle na- 
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ture vigorose , che pare abbiano il privilegio di 
una eterna giovinezza; nè gli anni, nè le sventure, 
nè le fatiche, nè i patimenti, nulla vale ad abbat- 
tere o piegare la loro fortezza. In quella impavida 
fronte, in quello sguardo sicuro, si vedeva un’anima 
avvezza ad affrontare e a vincere le lotte della vita. 

Tuttavia le sue guance portavano il solco, col 
quale il dolore segna il suo passaggio ; i suoi ca- 
pelli erano precocemente incanutiti, e non ostante 
1’ ardimento giovanile, che spirava dalla sua per- 
sona, era facile avvedersi che il suo cuore era stato 
lungamente travagliato. 

Le tre persone, in mezzo alle quali esso era com- 
parso in un modo così singolare, lo guardavano 
con meraviglia, ma non lo conoscevano. 

— Oh lo comprendo! diss’egli scuotendo la testa 
amaramente. Questi due giovani erano due bam- 
bini, quando io lasciai la Polonia ! E voi, contessa, 
voi non potete riconoscermi; quindici anni di esi- 
glio mi hanno ben cambiato, non è vero? 

— Che ? voi sareste ... 

— Ladislao Rakoski, l’amico, il compagno di 
vostro marito. 

E così dicendo Ladislao si lanciò a baciare la 
mano della contessa. 

— Ah 1 il cielo, il cielo vi manda ! disse ella con 
entusiasmo. 

Poi volgendosi al figlio : 

— Gustavo ! disse: Gustavo! abbraccia quest’uo- 
mo ; egli ha raccolte le ultime parole di tuo padre. 

— L’ultima sua parola fu il vostro nome, Gu- 
stavo! soggiunse Ladislao, abbracciando e baciando 
il giovine. 

— Ah ! parlatemi, parlatemi di lui ! sciamò que- 
sti , al quale la memoria del padre aveva fatto 
sgorgare una lagrima. 

— Noi scontavamo in Siberia il nostro capitalo 
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delitto, l’amore di patria ! disse Ladislao, ed egli 
languiva lentamente, consunto dalle fatiche mor- 
tali, dai geli, dalla sferza degli aguzzini ! ... 

— Padre mio ! 

— Ebbene , in mezzo a quelle torture che la 
lingua si rifiuta a spiegare io vedeva balenare un 
sorriso sulle sue labbra tremanti, quando escla- 
mava : mio figlio mi vendicherà ! 

— Ah sì! lo giurai mille volte! 

— Gustavo! É giunto il momento di adempiere 
il tuo giuramento. Ascolta. Tuo padre, il bravo 
Zamoiski, morì fra le mie braccia. Io per un caso 
prodigioso trovai uno scampo nella fuga ; e dopo 
stenti infiniti giunsi in Francia. Là trovai gli altri 
emigrati polacchi. Da quindici anni mi adopro con 
essi per preparare la riscossa della Polonia , ed 
ora sono venuto a tentarla. I giovani che fuggono 
la coscrizione si adunano nei boschi, armati di falci; 
essi formano il nucleo delle nostre forze. Vieni in 
mezzo a loro. Gustavo : là tu ritroverai la Polo- 
nia ! Essa non è morta, no ; un popolo s’ incatena, 
si tormenta, ma non si uccide. 

— Ma come uscire dal castello ? I dintorni sono 
guardati, e ... 

— Voi non sapete come io giunsi fino a voi ! 
riprese Ladislao. Guardate ! e così dicendo indicò 
l’oscuro passaggio, dal quale esso era sbucato. Qui, 
comincia una strada nascosta, che sotterranea con- 
tinua lungamente, e mette capo fuori del castello, 
e oltre il distretto , nella selva di Klap. Questa 
via segreta è antica quanto la fondazione del ca- 
stello, ma se n’era perduta la tradizione. Il conte 
la scoperse a caso, e a me solo ne confidò il se- 
greto, cosicché dopo la sua morte esso era noto 
solamente a me. Il mio buon amico, prevedendo 
il proprio arresto, contava su questa strada per 
fuggire. Infatti, nel giorno in cui vennero a cer- 
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cario, il castello era tutto circondato dalle guar- 
die, e non v’ era altra via di salvezza. Egli, che 
si trovava all’ altra estremità del palazzo, corse a 
questo appartamento, e cercò questa stanza. Stava 
per giungervi, quando a un tratto si arrestò. Aveva 
intese le grida di un fanciullo : erano le vostre. 
Gustavo ; che voi, spaventato alla vista dei soldati 
russi, piangevate nella stanza vicina. Prima di la- 
sciarvi, e forse per sempre, volle baciarvi, anche 
una volta. Corse a voi, vi strinse al suo seno,... 
Fu un istante, fu un lampo, ma quell’istante bastò 
a perderlo ; egli giunse in questa stanza troppo 
tardi: i soldati giungevano dall’altra parte, ed egli 
fu preso, restando vittima del suo paterno amore. 
Ma questa via se non potè servire allo scampo del 
padre, servirà a quello del figlio. Venite, Gustavo, 
la libertà vi aspetta. 

— Eccomi con voi! sciamò Gustavo slanciandosi. 

— Mio figlio 1 gridò la contessa, e cadde priva 
di moto fra le braccia di Barbara. 

Gustavo corse ad inginocchiarsi a suoi piedi. 

— Gustavo ? dove sei ? mormorò con voce fioca 
la contessa, quando rinvenne. 

— Son qui, con te. 

— Gustavo ! gli disse a bassa voce Ladislao. Ri- 
manete con vostra madre, finché sia disposta a ve- 
dervi partire. Io vi attenderò nella foresta. 

Poi Ladislao uscì, passando per la porta segreta 
donde era venuto. 

— Tu vuoi lasciarmi ! diceva debolmente la con- 
tessa a suo figlio ! 

— È necessario! egli rispondeva. Tu lo vedi.... 
rimanendo cadrei in potere dei nostri nemici. 

— Hai ragione. È necessario. 

Ciò detto, essa posò le mani sul capo di Gu- 
stavo inginocchiato, e levando gli occhi al cielo: 

— Sii benedetto, figlio mio : esclamò. 
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Poi lo abbracciò, lo baciò, con tutta la espan- 
sione che una madre può mettere in un amplesso 
estremo, soggiungendo in mezzo alle lagrime. 

— Mio figlio! ... Mio Gustavo !... Ora, va... An- 
che un abbraccio 1 Non ti vedrò forse mai più. 

Poi Gustavo si levò in piedi , prese per mano 
Barbara, la condusse dinanzi a sua madre , e le 
disse con voce solenne : 

— Barbara ! Tu lo sai che io ti amo ! Ora in 
questo momento supremo , qui , in faccia a mia 
madre e a Dio, tu sei la mia sposai 

— Si, io sarò tua! sciamò la giovinetta commossa. 

Erano le prime parole d’ amore che il giovane 
avesse rivolte a sua cugina ; era la prima pro- 
messa che si fossero scambiata. 

— Gustavo si strinse a Barbara e alla madre 
in un solo abbraccio. 

In quella 3i udì un fracasso spaventoso. 

— Dio ! che è questo ? gridò la contessa. 

Stefano entrò precipitosamente nella stanza , 
esclamando : 

— I soldati russi invadono a forza il castello, 
traversano il gran cortile. 

— Correte!... tratteneteli!... per pietà... un 
minuto almeno... disse la contessa. 

E Stefano uscì per obbedire. 

— Fuggi, ora, fuggi, sciamò essa, traendo Gu- 
stavo verso il passaggio segreto. 

— Ah no ! disse Gustavo. Voi rimanete esposte 
alla crudeltà di costoro. 

— Ah! non pensare a noi! gridò Barbara. Va, fuggi. 

— No, io non posso lasciarvi, io li attendo. 

Si udivano i passi e le grida dei soldati che si 
andavano avvicinando. 

E in mezzo a quel romore la voce tonante del 
colonnello Voravietf gridava : 

— Guardate tutte le uscite ! 
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La contessa si gettò in ginocchio, innanzi a suo 
figlio, e singhiozzando ripeteva. 

— Non perder tempo, va. Non farmi morire. 

— Madre mia ! 

— Eccoli, affrettati.... 

E la madre e Barbara, abbracciato il giovane, 

10 trassero quasi per forza oltre la porta segreta. 

L’avevano appena richiusa, e 1’ armadio girando 

sopra i suoi cardini, si era rimesso al posto, ce- 
lando affatto il passaggio, quando penetrarono nel- 
la stanza i soldati russi guidati dal colonnello. 

V. 

La contessa, che avéVa esaurite le sue forze in 
quel parossismo di disperata energia , vacillando 
cadde in un seggiolone. Barbara, trovando in quel 
frangente un coraggio veramente virile , rimase 
ritta in piedi, atteggiata a nobile alterezza. 

— Signore! sciamò il colonnello con feroce spa- 
valderia. Vi dissi che ci saremmo riveduti. Ecco 
che ho mantenuta la mia parola ! 

— Signor Colonnello! rispose Barbara con cal- 
ma serena. Voi vedete lo stato della contessa! 
Potete risparmiarle questo apparato brutale di 
forze. La persona che cercate non è più nel castello. 

— In fede mia! proruppe il russo. Questo è un 
bell’ espediente per allontanarmi : farmi credere 
che vostro cugino non è più nel castello ! Fortu- 
natamente io sono ben certo eh’ egli non può es- 
sere fuggito. 

Poi egli si avvicinò a Barbara, e con un sorriso, 
che lo rendeva più odioso, le disse a mezza voce: 

— Voi sola potevate salvare il cugino, accet- 
tando la mia. mano. Ma voi 1’ amate... e me ne 
duole per voi, perchè avrete il dolore di vedere 

11 vostro amante vestito coll’ uniforme che tanto 
abborrite. 
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Intanto entrò un uffìziale subalterno. 

— Ebbene ? gli chiese il colonnello. 

-- Si è cercato per tutto il castello , rispose , 
ma il coscritto non si rinviene. 

— Cercate ancora, visitate i nascondigli, i sot- 
terranei ; deve trovarsi! 

L’ uffìziale uscì. 

— Non vi lusingate ch’egli possa fuggirmi! pro- 
seguì il colonnello verso Barbara. Fosse anche ce- 
lato nelle viscere della terra, lo troverò. 

— Vi ripeto che tutto è inutile, replicò Barbara 
tranquillamente. Gustavo è fuori del castello. 

— Per Dio ! urlò Voravieff. Siete ben sicura 
del fatto vostro! Convien s dire che l’abbiate na- 
scosto molto bene! Ma per l’ inferno! sapremo sbu- 
carlo, a costo di appiccare il fuoco ai quattro an- 
goli del castello. 

Un altro uffìziale giunse frettoloso nella stanza. 

— Si è trovato? gli chiese subito il colonnello. 

— No, non sp rinviene. 

— Arrestate i servi del castello; applicate loro 
dei colpi di knut, senza pietà, finché confessino , 
dove è nascosto il loro padrone. 

Anche quell’ uffìziale tornò fuori in tutta fretta. 

— Che? sciamò Barbara, con uno slancio d’in- 
dignazione. Ardireste di far frustare i nostri servi? 

— Qual meraviglia ? rispose il colonnello. E non 
comprendete che io sono sovrano qui? che ho pieni 
poteri su di voi ? Non sapete che io posso abban- 
donare al saccheggio questo nobile castello ? E 
quanto a voi, bella e sdegnosa damigella. . . . 

— Signore ! 

— Non sapete ancora ciò che io posso. Or ora 
lo saprete. 

Uno degli ufficiali rientrò. 

— Tutte le ricerche sono inutili diss’egli al co- 
lonnello, non si è lasciato un angolo inesplorato* 
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Convien dire che il coscritto sia riuscito a fuggire 
fuori del castello. 

— Impossibile! gridò Voravieff con rabbia. Ogni 
adito è chiuso ; tutte le uscite sono guardate. Egli 
è nascosto ; è nascosto nel castello vi dico. Le ri- 
cerche sono inutili : convien dunque ricorrere ai 
mezzi estremi Signore! insomma io v’intimo di 
manifestare ove è nascosto Gustavo Zamoiski. 

— Anche una volta soggiunse Barbara con tuono 
risoluto, egli è fuori del castello. 

— Non ponete a cimento la mià collera, riprese 
il colonnello di più in più fremente. Voi 1* avete 
nascosto con arte infernale, lo comprendo, ma io 
saprò costringervi a svelare il nascondiglio, saprò 
punirvi della vostra audacia. . . ' 

11 secondo ufficiale rientrò anch’esso. 

— I servi ignorano dov’è nascosto il colite, disse 
entrando. Sotto i colpi della sferza giurano di non 
saper nulla. 

— Lo credo bene ch’essi lo ignorano, soggiunse 
Voravieff. Ecco le sole colpevoli; esse sole cono- 
scono il segreto. Esse dunque dovranno rivelarlo. 
Anche un’ultima volta dov’è il coscritto? Contessa 
Zamoiski, dov’ è vostro figlio? 

La contessa a quel nome di figlio si scosse dal 
suo abbattimento , ma non potè che mormorare 
una preghiera : 

— Santa madre di Dio, proteggetelo voi 1 

— Persistete ad occultarlo ! urlò il colonnello. 
Conviene adoperare la violenza? Ebbene, sia. — 
Queste due donne siano trascinate nel cortile e 
assoggettate alla frusta. 

— Assassino ! gridò una voce in quello stesso 
momento. 

Era Gustavo che usciva dal suo nascondiglio. 

Il giovane generoso non aveva saputo allonta- 
narsi, e porsi in salvo, lasciando nel pericolo la 
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madre e la cugina. Egli era rimasto ad ascoltare 
che cosa avvenisse di loro. 

A quel punto in cui il colonnello aveva pronun- 
ziata l’atroce minaccia, egli non aveva potuto trat- 
tenersi , e si era lanciato fuori , correndo verso 
l’inumano Yoravieff. 

Ma il suo tentativo riuscì del tutto vano. Cir- 
condato dai soldati, afferrato, dopo una breve lot- 
ta , nella quale fu vinto dal numero, Gustavo fu 
ridotto all’ impotenza. 

— Ali! che hai fatto? gli gridò Barbara. 

— Ti tengo finalmente sciamò il colonnello. Io 
lo sapeva : questo era il mezzo di farti uscire. 

— Figlio mio ! per me ti sei perduto ! mormorò 
la contessa. 



VI. 

Gustavo Zamoiski fu sottoposto a un consiglio 
di guerra : considerato come un coscritto che si 
era ribellato contro un colonnello, venne condan- 
nato alla morte. 

Da quel momento la sua vita pendè da un cenno 
dell’ odioso Yoravieff. Per quei poteri illimitati , 
che allora più che adesso incombevano ai coman- 
danti russi in Polonia, il colonnello poteva da un 
momento all’altro fare eseguire la condanna, ma 
poteva anche salvare il giovane, lasciandolo fug- 
gire e guadagnare il confine. 

Egli seppe approfittarsi della sua vantaggiosa po- 
sizione. Quando fu padrone della vita di Gustavo 
egli vide supplice a suoi piedi la contessa, e per- 
fino quella fiera Barbara , che lo aveva trattato 
con tanto umiliante disdegno. Esso fruì del feroce 
godimento di vederle avvilite a quel modo , poi 
giunse al punto di porre apertamente a prezzo 
della vita di Gustavo, la mano di Barbera. 
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Inorridì la giovinetta all’ infame proposta : ma 
essa amava tanto Gustavo, e l’ idea della sua fine 
immatura gli riusciva insopportabile. E poi la sua 
zia, la sua seconda madre, già affranta e vinta 
dal cordoglio, non avrebbe potuto sopravvivere 
al figlio. Due vite a lei care erano in pericolo, ed 
ella poteva salvarle col suo sacrificio. 

Come descrivere la successione di riflessioni pe- 
nose, di proponimenti, di dubbi, pei quali passò 
l’ infelice ? Essa finì coll’acconsentire. 

Allorquando Barbara fu solennemente fidanzata 
al colonnello , ed esso le ebbe fatto giurare che 
non sarebbe avvinta in matrimonio ad altri che* 
a lui, esso lasciò fuggire Gustavo : e questi potè 
in brevi guadagnare il confine, e porsi in salvo. 

Nella Svizzera il giovane Zamoiski raggiunse 
l’infaticabile Ladislao, che dopo avere per la quarta 
volta tentato inutilmente di suscitare la riscossa 
del suo paese, si riprometteva di tentarla con mi- 
gliori auspici un altra volta : vero tipo di quei 
patriotti polacchi longanimi e perseveranti, i quali 
ad ogni nuova invasione; ad ogni prepotenza della 
Russia, rispondono col grido ; 

« No, la Polonia non e morta ancora 1 » 

Gustavo venne ben presto a sapere 1’ orribile 
mercato, che gli aveva valsa la vita, e come in 
seguito a quello sua cugina Barbara dovesse an- 
dar moglie di Voravieff. 

Ira, sdegno , stupore gli dettarono una lettera 
di fuoco, colla quale proibiva alla cugina di strin- 
gere quelle nozze. Aggiungeva eh’ egli non avreb- 
be mai accettato la vita a quel prezzo, e qualora 
ella avesse sposatoci colonnello, esso non avrebbe 
esitato un istante a far ritorno in Polonia, e farsi 
uccidere dai russi. - 

Barbara ricevè quella lettera nel momento ap- 
punto che il vicino imeneo le appariva come cosa 
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più dura della morte ; e la decise di sottrarsi a 
quella sorte a qualunque costo. Però non era cosa 
facile codesta. Il colonnello guardava a vista la 
sua preda: si era istallato a Olkusz, e i suoi spioni 
lo ragguagliavano minutamente di quanto accadeva 
nel castello degli Zamoiski , i dintorni del quale 
erano occupati da’suoi soldati. 

Tuttavia Barbara concepì una disperata risoluzio- 
ne; avventurarsi alla fuga, e se le riusciva di giun- 
gere a Varsavia, chiudersi nel convento delle car- 
melitane scalze, donde non sarebbe uscita mai più. 

Ella sapeva bene che per quanto fosse il potere 
idei colonnello, egli non avrebbe mai potuto riu- 
scire a strapparla da un convento di monache. 

— Io finirò i miei giorni, pensava, nel racco- 
glimento e nella preghiera. Poiché non ho potuto 
divenire la sposa di Gustavo, io penserò a lui nella 
solitudine e nel silenzio; egli sarà sempre presente 
al mio pensiero , come io sarò al suo , e questa 
unione degli spiriti sarà benedetta da Dio. 

Stefano, il servo divoto della contessa , messo 
a parte del progetto, si offerse di accompagnare, 
Barbara nell’ardita sua fuga. 

Non era facile passare di mezzo alle schiere dei 
russi, senza un salvacondotto : ma Stefano antico 
cacciatore, conosceva tutti i sentieri del bosco e 
della montagna. La intrepida giovane, seguendo il 
suo condottiero, dopo aver camminato intere gior- 
nate a piedi, e serenato nelle foreste, e passati 
a guado i torrenti, e sfuggita quasi per prodigio 
la morte, potè giungere a Varsavia. 

Essa recava una lettera della contessa sua zia, 
per la priora delle Carmelitane scalze di Varsavia, 
eh’ era una sua lontana parente, e facilmente fu 
ricevuta in quel chiostro. 

Il colonnello accortosi della fuga di Barbara, rug- 
gì, tempestò, ma non ne trasse alcun frutto, essen- 
logli rimasto ignoto l’asilo ch’ella si era procurato. 
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Quanto alla povera contessa, essa non potè so- 
pravvivere al distacco de’ suoi cari , e a tante 
scosse, e poco dopo l’ingresso di sua nipote nel 
chiostro essa passò all’ altra vita. 

VII. 

Barbara passò 1’ anno del noviziato nel convento 
delle Carmelitane scalze di Varsavia. Era tutta 
assorta nel dolore, poiché il paradiso della sua 
vita era scomparso. Il giovine da lei amato, col 
quale essa aveva creduto di dover passare i suoi 
giorni in un vincolo eterno d’ amore, le era tolto 
per sempre. La sua seconda madre era morta ! 
Questi erano i pensieri desolati che occupavano 
tutta quanta quell’ anima afflitta. Il chiostro, le 
monache, le pratiche religiose, erano accessori in- 
differenti per lei. 

Compiuto l’anno del noviziato, ella pronunziò 
i voti solenni, chela legarono per sempre all'or- 
dine delle Carmelitane scalze; poco dopo essa fu 
mandata dal convento di Varsavia, a quello di 
Cracovia. Fu nel chiostro di Cracovia appunto che 
io la conobbi. 

Io era stata spinta al chiostro dalla forza di 
un amore contrariato : aneli’ io aveva cercata la 
solitudine e la pace fra la solitudine del convento. 
E invece vi aveva trovato la malignità, le gret- 
tezze, il ciarlìo delle monache. Quale delusione! 
Quella vita piena di melanconica poesia che aveva 
intraveduto nell' ideale della mestizia, quella calma 
tranquilla, che doveva rendere dolce perfino il mio 
dolore, s’ era cambiata in uno stato di violenza 
continua, in un cruccio pieno di amarezza, in un 
tormento infinito. 

Lo stesso avvenne a Barbara, e noi addolorate 
dal medesimo disinganno, martoriate dalle pene 
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istesse , simpatizzammo fino dal primo istante, e 
trovammo conforto nelle nostre reciproche con- 
fidenze. 

Io la ricordo, povera Barbara, come fosse ora, 
quando giunse al convento di Cracovia, dove io 
già mi trovava. Era così pallida e bella, che la 
sua vista mi colpì al primo incontro; me le av- 
vicinai, commossa a una pietà istintiva, e trovai 
in lei ricambio della più tenera amicizia. 

Questo reciproco affetto, che non pensavamo a 
nascondere, procurava ad entrambe noi dei for- 
tissimi dispiaceri. 

Suor Teresa, la madre priora, era una donna 
austera il cui cuore era stato indurito da lunghi 
anni di monacato: essa riponeva una cura speciale 
a mettere in esecuzione quel precetto dei nostri 
regolamenti claustrali, che consiste nel contrariare 
i desideri di monache, tanto che ad esse sia vie- 
tato ciò che maggiormente desiderano, e sia invece 
imposto a loro quello appunto che più abborrono. 

In conseguenza di tali norme, suor Teresa non 
mancava di proibire a ciascuna monaca la com- 
pagnia di quelle compagne, per le quali ella sen- 
tiva maggior predilezione, e costringerla invece 
a stare insieme a quelle altre che le riuscivano 
più odiose. 

Le bastò adunque di notare la simpatia reci- 
proca che mi avvinceva a suor Barbara, perchè 
proibisse a tutte e due noi di starcene 1’ una in- 
sieme coll’ altra, di passeggiare, di favellare insie- 
me. Ma noi attratte da una specie di fascino ir- 
resistibile, infrangevamo sovente i precetti della 
madre priora. 

Non vi fu allora castigo penoso, puerile, atroce, 
che non ci venisse inflitto ; dallo stare in ginoc- 
chio in mezzo al refettorio nell’ ora del pranzo, 
fino a sopportare le battiture. Venivamo percosse 
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lungamente sulle spalle ignude cogli staffili di cuoio, 
e talora il sangue scendeva a fiotti dal nostro corpo 
straziato. 

Questa specie di martirio rendeva piò indomito 
il nostro affetto, e noi ostinate nel peccato di 
amarci scambievolmente, eludevano con ogni sorta 
di astuzie la sorveglianza della madre priora e 
delle cattive monache che le servivano da spie. 

Ve n’ era una fra le altre, chiamata suor Maria, 
la quale era tutto quanto si può immaginare di 
più perfido e maligno. 

Costei aveva trovato il segreto, non solamente 
di entrare nelle buone grazie della madre priora 
a furia di simulazione e di spionaggio ; ma anche 
quello di sfuggire a quelle contrarietà che la priora 
imponeva a tutte, senza fare eccezione per le sue 
favorite. 

Con un’ arte sopraffina, e veramente diabolica, 
costei sapeva persuadere la priora di essere affe- 
zionata a quelle cose appunto che non poteva sof- 
frire, e di avere ripugnanza per quelle altre che 
maggiormente desiderava: cosi avveniva che la 
priora le toglieva ciò eh’ essa in fatto abborriva, 
e le imponeva quello appunto eh’ esso agognava, 
credendo precisamente di fare 1’ opposto. 

Un annedoto su questo proposito darà un’idea 
della tattica veramente monastica di costei. Essa 
aveva per confessore un certo padre Ambrogio 
capuccino, vecchio noioso e bisbetico; si struggeva 
di cambiarlo con un altro, e sopratutto avrebbe 
preferito un certo padre Ignazio , Carmelitano 
scalzo, eh’ era in fama di essere il più dolce e man- 
sueto dei confessori. 

A questo suor Maria faceva continuamente dei v 
regalucei di ciambellette e zucch erini , composti 
colle sue mani, e forse aveva segretamente ripor- 
tata da lui la promessa di accoglierla nel numero 
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delle sue penitenti. Ma ciò non bastava , perchè | 
nessuna monaca poteva cambiare il confessore senza 
il permesso della madre priora. 

Ora se la priora avesse potuto sospettare che 
suor Maria desiderava di fare quel tal cambio di 
confessore, appunto allora glie lo avrebbe proibito. 

Ma suor Maria era volpe vecchia, e sapeva come 
contenersi per giungere al suo intento. E quindi 
essa tenne colla madre priora press' a poco il dia- 
logo seguente : 

— Reverendissima madre 1 Che degno sacerdote 
eh’ egli è quel padre Ambrogio , mio confessore ! 
che sant’ uomo 1 Come sono fortunata io d’ avere 
un simile confessore ! 

— Ricordatevi, figliuola, che non bisogna met- 
tere troppo affetto in nessuna cosa del mondo. 

— Nemmeno nel confessore ? 

— Nemmeno ! 

— Ma io le confesso, reverendissima madre, che 
ho posta tanta affezione in quell’ ottimo padre Am- 
brogio, che se io dovessi cambiarlo con un altro 
confessore ne soffrirei molto. 

— Ne soffrireste, figliuola? quand’ è così per 
provare la vostra obbedienza, e mortificare la vo- 
stra volontà, e per far cosa grata al Signore, io 
vi comando di lasciare padre Ambrogio, e pren- 
dere un altro confessore. 

— Reverendissima madre! un altro confessore! 

— Basta così : obbedite. 

— Obbedirò ! Solamente. 

— Che cosa? 

— Obbedirò, è mio dovere : cambierò il confes- 
sore. Lei Reverendissima madre, me ne assegnerà 
un altro a suo piacimento. Io lo accetterò qua- 
lunque ei sia. Solamente, se mi è lecito, vorrei 
pregarla.... 

— Di che? 
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V’ è solo uno dei confessori del convento, verso 
il quale sento che non potrei avere confidenza. 
Non so perchè, ma mi pare che con lui non po- 
trei aprir bocca. Sento proprio che mi ripugna. 

— Vi ripugna? quali espressioni son queste? E 
voi ardite...? 

— Madre ! 

— Di chi volete parlare? 

— Ma.... 

— Nominate quel sacerdote. 

— La supplico. 

— Per santa obbedienza, nominatelo. 

— Il padre Ignazio carmelitano. 

— Ed è questo che vi ripugna? 

• — Madre, perdono ! 

— E questo sarà appunto il vostro confessore. 

— Reverendissima.... 

— Sarà il vostro confessore, ho detto. Ma non 
sapete che le monache devono essere senza volon- 
tà? Voi non dovete avere nè desideri, nè ripu- 
gnanze, la vostra mente deve tacere, devono ta- 
cere i sensi, dovete essere come cadaveri nelle 
mani dei superiori. Io comando alle altre, voi di- 
rete. Ma sapete quanti anni ho dovuto passare 
nella cieca obbedienza, prima di arrivare al co- 
mando ? Solamente dopo essermi abituata a non 
avere nessuna volontà io stessa, sono giunta a di- 
rigere la volontà degli altri. Tali sono le regole 
dell’ ordine nostro. Sottomettetevi dunque, figliuo- 
la, e sforzatevi di obbedire. 

— Mi sforzerò ; obbedirò ! 

— Brava figliuola ! voi siete veramente un mo- 
dello di docilità: per quanto una cosa vi dispiaccia 
non vi ho mai vista esitare innanzi al mio co- 
mando ! Oh se tutte le altre vi somigliassero! Ma 
invece per la maggior parte sono tutte caparbie 
e ostinate. 

6 
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Ho citato questo aneddoto, non solo per dare 
un’ idea del carattere di suor Maria, ma benanche 
per denotare quanta doppiezza e malignità ser- 
peggiava sotto le ipocrite apparenze delle nostre 
compagne. 

Non ostante lo spionaggio, dal quale eravamo 
circondate, Barbara ed io, ci riusciva qualche volta 
di potere parlare a lungo di nascosto , nelle ore 
notturne, in mezzo ai pericoli continui, come se 
fossimo stati due amanti. Fu così che Barbara, 
versando nel mio la piena del suo cuore, mi rac- 
contò più e più volte le sue passate vicende, e 
specialmente le scene tutte di quella notte fatale 
del castello Zamoiski, ch’ebbe tanta parte nel suo 
destino, e che le si era indelebilmente impressa 
nella memoria. 



Vili. 

Citerò ora un altro fatto, ch’ebbe pure molta 
influenza sulla sorte della mia povera amica. En- 
trò nel chiostro di Cracovia in qualità di novizza 
una povera orfana di nome Agnese. 

Era una bella e interessante fanciulla, la quale 
non aveva altra parente che una vecchia e ricca 
zia, pinzochera, sottoposta interamente alla in- 
fluenza dei gesuiti. Costei, già risoluta di lasciare 
ai reverendi padri tutto il suo patrimonio, pensò 
di sbarazzarsi una volta per sempre dell’incomodo 
peso della nipote, assegnandole la dote necessaria 
per entrare nell’ ordine delle Carmelitane scalze, 
e costringendola a pronunziarvi i suoi voti. 

La sua tenera età, e la sua stessa bellezza, le 
cattivarono sino dal primo momento la simpatia 
di Barbara e la mia. 

Noi cercammo d’ indurla a rifiutare il suo as- 
senso al passo irrevocabile, al quale veniva so- 
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spinta suo malgrado ; ma pareva che una invin- 
cibile fatalità ve l’astringesse, ed ella finì con pro- 
nunziare i voti solenni. 

La povera fanciulla non era nata per la vita 
del chiostro, e fino dal principio ebbe a soffrirvi 
molto per le privazioni, le contrarietà, le violenze 
che sono il tessuto della vita monastica. 

Or bene, pareva che la madre priora si facesse 
un piacere di torturare con raffinalo studio quella 
infelice giovinetta, e tanto più quando si avvide 
che la sua sorte interessava Barbara, e me, e 
che noi cercavamo ogni modo di proteggerla e di 
tutelarla. 

Da quel momento non vi fu mezzo, ch’ella non 
si studiasse di adoperare per incrudelire sulla po- 
verina, e nello stesso tempo far dispetto alle sue 
protettrici. Le imponeva gli uffici più tediosi, la 
costringeva a dure penitenze, le impediva le più 
innocenti soddisfazioni. 

Il fatto che citerò basterà a dimostrare fino a 
qual punto di crudeltà, ella spingeva la sua per- 
secuzione. * 

La povera Agnese aveva un libriccino di pre- 
ghiere, l’unica cosa ch’ella aveva portato seco di 
casa, forse l’unica cosa ch’ella avesse ereditato da 
suoi genitori. Quel libriccino aveva infatti appar- 
tenuto a sua madre, era 1’ unica memoria che di 
lei le rimanesse, e può facilmente immaginarsi 
quanto lo tenesse caro. 

Ebbene, la priora, col solito pretesto , che la 
monaca non deve possedere nulla di proprio, che 
a nulla deve affezionarsi troppo, proibì ad Agnese 
di far uso di quel libro di preghiere. Ma la po- 
veretta, che a quello appunto portava tanto af- 
fetto, prometteva un tratto di abbandonarlo, ma 
di lì a un poco lo teneva fra le mani, e lo baciava 
in segreto. 
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Queste disobbedienze non Sfuggivano alle ocu- 
late spie della priora, fra le quali primeggiava 
suor Maria, e subito venivano riferite alla priora 
stessa, la quale accumulava castighi sopra casti- 
ghi a danno della buona Agnese. 

Finalmente la reverendissima madre le impose 
di deporre quel libro nel coro, e Agnese fu co- 
stretta ad obbedire. Ma ogni volta che andando 
in coro a cantare, o ritornando fuori passava dal 
luogo, dove il suo libro era riposto, sentiva la ten- 
tazione di riprenderlo. Essa lottava con ogni sua 
forza contro quel desiderio; ma una segreta voce 
della coscienza le diceva, che quella era cosa sua, 
e che ripigliandola non faceva alcun male. 

Finalmente un giorno cercò d’essere l’ultima della 
fila nell’uscire del coro, dopo aver cantato il mattuti- 
no, e passando vicina al posto del suo libro se lo prese. 

Suor Maria, che andava innanzi a lei, ma che 
nascostamente la teneva d’ occhio, se ne avvide; 
nel momento non fiatò, nè fece sembiante di es- 
sersene accorta. 

Solamente dopo che suor Agnese ebbe portato 
il libro nella sua cella, e che poscia ne fu uscita, 
essa penetrò furtivamente in quella cella, s’ im- 
padronì del libro, e andò difilata a portarlo alla 
madre priora, dicendole come e qualmente Agnese, 
trasgredendo i suoi ordini, lo avesse ripreso dal coro. 

La priora montò su tutte le furie, e volendo 
rimproverare pubblicamente la rea di un tanto 
fallo, e ad esempio comune infliggerle il castigo 
in presenza di tutte le monache, comandò che tutte 
si radunassero nella sala del capitolo. 

Quivi fece avvicinare a quella specie di trono 
su cui essa sedeva, la meschina Agnese, che già 
tremava come una foglia. 

Io era presente colle altre, e non dimenticherò 
mai quella scena. 
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— Come avete voi osato di prendere questo libro 
dal coro ? cominciò la priora, volgendosi con piglio 
minaccioso ad Agnese, inginocchiata dinanzi a lei. 

— Ah ! il mio libro ! esclamò questa ingenua- 
mente, che non si aspettava di rivederlo fra le 
mani della priora. 

— Vostro! ripigliò la priora. Niente, è vostro 
qui dentro, nemmeno gli abiti che vi coprono. La 
monaca non possiede nulla : tutto è della comu- 
nità. Io vi aveva comandato di non adoperate 
questo^ libro ! 

— È vero, rispose Agnese. E io aveva promesso 
di obbedirvi, ma non ho potuto; no, non ho potuto. 
Una forza maggiore di me mi astrinse a disobbe- 
dire. Quel libriccino mi fu regalato da mia madre 
al suo letto di morte. Esso era bagnato dall’estreme 
sue lagrime ; vi sono ancora le tracce del suo 
pianto, e quelle sacre immagini serbano l’impronta 
de’ suoi baci. Erano dieci anni che io diceva su 
quel libro le mie preghiere. Ho provato ad ado- 
prarne degli altri, ma io non trovava più la stessa 
ispirazione. Pareva che l’anima di mia madre da 
quelle pagine mi dettasse al cuore le preghiere 
del cielo. Reverendissima, quel libro è la mia re- 
liquia più cara, è la mia guida del paradiso, è la 
voce di mia madre. Lasciatemi quel libro ! 

— Questo libro non lo rivedrete mai più ? sog- 
giunse duramente la priora. E voi avrete il ca- 
stigo della vostra disobbedienza. Vi sarà posta in 
capo la corona di spine, e sarete flagellata in pre- 
senza di tutto il capitolo. 

Allora avvenne uno scandolo nuovo, inaudito 
nel convento delle Carmelitane. 

Suor Barbara, infiammata di sdegno perla cru- 
deltà, con cui veniva trattata la sua giovane amica, 
fuori di sè per la collera, si avanzò, pallida in 
volto, ma cogli occhi scintillanti, verso il trono 
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della priora, e lì in piedi, con sembiante altero, e 
in atto minaccioso, parlò a colei, alla quale non 
potevamo accostarci se non che in ginocchio e colla 
fronte dimessa, nè favellare altrimenti che a bassa 
voce e colle formole più rispettose. 

— Volete maltrattarla ancora la mia Agnese ! 
«ssa esclamò. Oh no ! 

Suor Barbara che cercate voi ? che volete ? 
gridò la priora in mezzo al silenzio, e allo stupore 
universale. 

— Io voglio, riprese Barbara, che questa povera 
fanciulla non sia più tormentata. La mia pa- 
zienza è giunta all’estremo? Dacché questa infe- 
lice giovinetta è venuta nel chiostro, invece di 
trovarvi la pace dell’anima, vi ha incontrata una 
continua tortura. Per colpe leggere e immaginarie, 
l’avete sottoposta alle pene più crudeli. Voi avete 
martoriato il suo corpo con cilizi di ferro ; avete 
opposto sulle sue deboli spalle delle pesantissime 
croci, l’avete battuta cogli staffili. Ho visto il suo 
sangue scorrere sotto le punte acuminate dei vo- 
stri flagelli. E non vi basta ? Volete ancora incru- 
delire sopra di lei ? Volete distruggere del tutto 
la bella opera del Creatore? Volete configgere le 
punte d’acciaio delle vostre corone di spine sulla 
sua fronte ; fatelo pure ; io non ho la forza di op- 
pórmi. Ma almeno avrò protestato dinanzi a voi, 
"dinanzi a Dio, contro una crudeltà che cambia il 
chiostro in inferno e la pietà in dannazione. 

La priora ascoltò tutta quella parlata, ridotta 
com’era all’ impotenza dell’ eccesso della sorpresa 
e del furore. 

Finalmente quando potè riavere la voce, tuonò 
con accento formidabile queste parole : 

— Suor Barbara. Voi vi siete ribellata contro 
1’ autorità della madre priora ! Voi avete proffe- 
rite delle oribili bestemmie ! Siete colpevole, mille 
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volte più colpevole di suor Agnese. Voi avrete le 
battiture ; voi starete nella cella oscura, in di- 
giuno, e nell’ ora del pranzo sarete posta in mezzo 
del refettorio in ginocchio a recitare i salmi pe- 
nitenziali. 

Queste minaccie, nelle quali il grottesco si ac- 
coppiava al feroce, ebbero il loro effetto, e suor 
Barbara dovè sottostare a quelle penose e ridicole 
punizioni. 

IX 

I fatti che ho narrati daranno un’ idea dello 
stato di violenza continua, nel quale la povera 
Barbara viveva in quel chiostro. Codesto stato 
s’inacerbiva di più in più ad ogni giorno che pas- 
sava, tanto che diveniva più sempre intollerabile. 
Cosi trascorsero parecchi anni. 

Giungemmo all’anno 1848. Fino nell’interno del 
nostro convento giunse un eco di quel rombo di 
rivoluzione che in quel tempo scorreva per 1 Eu- 
ropa. Il nostro paese naturale era in armi contro la 
prepotenza dello straniero, e quest’idea ci sorrideva. 

Anch’ io e Barbara speravamo nel trionfo della 
libertà ; ci sembrava che il nostro stato infelice 
dovesse cessare quando la Polonia fosse redenta. 

Noi dunque raccoglievamo anziosamente ogni 
voce che potesse pervenire fino a noi, sugli avve- 
nimenti del nostro paese. E questo era 1’ argo- 
mento ordinario de’ nostri celati colloqui. 

Un giqrno, nel quale ci comunicavamo appunto 
le nostre' comuni speranze, mentre stavamo pas- 
seggiando in un punto remoto del giardino, ac- 
canto al muro di cinta, che lo divide dalla via 
sentimmo cadere qualche cosa vicino a noi. Era 
un sasso, intorno al quale era ravvolto e legato 
un fogliolino di carta. 

Barbara riconobbe con indecibile emozione i ca- 



Digitized by Google 




— 88 — 

ratteri del suo Gustavo. Egli le diceva che, ri- 
chiamato in patria dalle sorti della rivoluzione, 
il suo primo pensiero era quello di liberar lei 
dall’odioso carcere del convento, nel quale la sa- 
peva sepolta, e che a quel fine stava ordinando 
i mezzi opportuni. Che frattanto aveva pensato 
di porsi in comunicazione con lei, e spiando dal 
belvedere di una casa vicina nell’interno del no- 
stro giardino, aveva potuto accorgersi del luogo 
e dell'ora in cui essa compiva con me la sua pas- 
seggiata, e quindi in quell'ora e in quel luogo av- 
venturava il suo messaggio. 

Sarebbe impossibile descrivere l’affetto che pro- 
dusse nella mia amica la lettura di quel foglio 

Un nuovo orizzonte di speranze sconfinate le 
si schiuse alla vista. Ma nel tempo medesimo per 
quanto ella anelasse di uscire dal chiostro, per 
quanto ella fosse intimamente persuasa della brut- 
tezza della vita monastica, il pensiero di un ra- 
pimento di uno spergiuro, turbava la sua co- 
scienza, e le toglieva di spaziare in quella nuova 
insperata felicità. 

Legemmo e rilegemmo insieme quel foglio, e in- 
sieme stabilimmo il modo di scrivere la risposta, 
la quale come indicava la lettera di Gustavo, fu 
lanciata da noi al di là dal muro, nel giorno se-'' 
guente, all’ora istessa. Nello stesso modo ne ri- 
cevemmo un’altra, e la corrispondenza epistolare, 
durò così per qualche giorno. 

Finalmente ci era serbata una nuova e più forte 
sorpresa, poiché una sera, mentre aspettavamo il 
solito dispaccio, vedemmo aprirsi una vecchia por- 
ticella disusata, entrare ed inoltrarsi un uomo, di 
mezzo ai cespugli, che costeggiano da quella parte 
il muro di cinta. 

Alla sua vista il primo nostro movimento istin- 
tivo fu quello di fuggire. 
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- Ma egli ci raggiunse bentosto, dicendo a mezza 
voce. 

— Barbara, fermati. Non mi conosci ? 

— Gustavo 1 sciamò Barbara. 

— Sì Gustavo, il tuo Gustavo. Venni solo per 
salvarti. 

— Ma come qui ? 

— Ho potuto procurarmi la chiave di quella porta. 

— Ah ? che hai fatto ! un’ uomo non può entrare 
qui dentro. 

— Venni per salvarti, ti dico ; tu devi fuggire 
con me. 

— Impossibile, Gustavo. Io ho pronunciati i voti 
solenni; non posso mancare al mio giuramento. 

— Il primo giuramento fu quello del nostro 
amore. Tu mi giurasti che saresti mia. Io vengo 
a reclamare 1’ adempimento della tua promessa. 
Seguimi ! 

— Non posso: io sono in potere di Dio. 

— Di Dio ! no tu sei in potere di queste donne 
superstiziose e crudeli. Tu sei la loro schiava. 
Devi liberarti dalle catene e seguirmi. 

— Tu vuoi la mia perdita... 

— Io voglio la tua salvezza. Voglio trarti a 
respirare le aure pure dei campi, e benedire Id- 
dio colla voce a lui più cara, la voce della sposa 
e della madre. Questo è il destino ch’egli impose 
alla donna ! Non è, non è V eterno carcere di un 
convento, dove si macera la bellezza, e si con- 
suma la fede. 

— Non tentarmi, Gustavo. 

— Se tu rimani qui, ti faranno morire. 

— Non importa. 

— Ti porranno la disperazione nel cuore. 

— Non importa. 

— Diverrai scellerata com’ esse. 

— Ah ! no ! sciamò Barbara con orrore. 
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— Barbara, ascolta : prosegui Gustavo , con 
quanto impeto d’ amore disperato può trovare un 
uomo in simile momento. Se tu preferisci questa 
prigione infernale alla vita libera e felice che io 
t’ offro, se la mia voce non ha forza bastante da 
vincere gli scrupoli e i pregiudizi, che ti tengono 
avvinta, mi è forza credere che tu non mi ami, 
che non mi hai amato mai. La certezza deH’amor 
tuo, vedi, era l’alito della mia vita, era il soffio 
della mia esistenza. Cessato questo, cessa ogni ra- 
gione di vita per me. Io corro in braccio alla 
morte. 

— Sciagurato, sciamò Barbara, vuoi ucciderti ! 
Ma così ti procuri l’eterna dannazione deH’anima. 

— Sì, e tu ne sei la cagione. 

— No, fermati, ascoltami. 

* — Mi seguirai? 

— Ebbene, sì ! 

I concerti per la fu’ga furono rapidamente sta- 
biliti. 

Gustavo consegnò a Barbara una chiave , con 
cui poteva aprire la piccola porta, e uscire da 
quella. Egli sarebbe ritornato a tarda notte con 
una carrozza. Avrebbe avvertito Barbara del suo 
arrivo battendo le mani; essa allora sarebbe uscita 
per montar seco in carrozza. 

Tutto concertato in tal modo, Gustavo uscì, 
mentre la solita campanella ci chiamava in coro. 

Da lungo tempo io aveva trovato modo di pe- 
netrare alla notte nella cella di Barbara, a insa- 
puta di tutti, e così potevamo passare lunghe ore 
nei nostri confidenti colloqui. 

Quella sera adunque, dopo che tutte le mona-, 
che furono coricate, io mi recai nella cella del- 
1’ amica mia, per dividere seco lei le ultime ore 
eh’ essa doveva passare nel chiostro. 

È impossibile descrivere le ansie, le incertezze, 
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le trepidazioni, per cui passò quella poveretta; fi- 
nalmente decise che avrebbe adempiuta la pro- 
messa fatta a Gustavo, e sarebbe fuggita con lui. 
Quanto a me, io sarei rimasta nel chiostro ; ma 
essa mi prometteva che appena si fosse trovata 
libera e sicura avrebbe pensato a procurare la li- 
berazione di me e di Agnese, che eravamo le sole 
persone care eh’ essa lasciava nel chiostro. 

Finalmente 1’ orologio del convento in mezzo al 
silenzio notturno suonò l’ora fissata per la fuga. 

Aprimmo senza far rumore la finestra della 
cella, la quale sporgeva sul giardino all’altezza di 
poche braccia. Coll’aiuto di un lenzuolo, Barbara 
potè facilmente scendere dalla finestra, e toccare 
il giardino. Di là mi mandò un’ultimo bacio d’ad- 
dio colle dita. 

Io la seguiva avidamente collo sguardo, e al 
chiarore della luna la vidi avviarsi verso il muro 
di cinta dalla parte, ov’ era la porticella donde 
doveva uscire. 

Nello stesso tempo giunse distinto fino a me il 
suono di due mani che battevano insieme. Era il 
segnale di Gustavo. 

Dunque, io pensai, esso è giunto. Barbara lo ri- 
trova appunto; tutto va bene. Ma in quella odo 
un grido acutissimo, e riconosco la voce dell’ a- 
•mica. Seguono altre voci, e il rumore di una lotta. 

Io allora non esitai un’ istante, scavalcai la fi- 
nestra, e mi gettai nel giardino. Caddi malamen- 
te, battei la testa, e rimasi priva di sensi. 

Al mattino appresi quanto era avvenuto. 

Suor Maria, quella perfida che sempre stava 
spiando Barbara e me, aveva sorpreso il colloquio 
di Gustavo colla mia amica, e appresi i concerti 
della fuga, non aveva tardato a renderne avver- 
tita la madre priora. 

Costei si era appostata colle sue monache più 
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fide, nel luogo donde Barbara doveva fuggire, e 
appena essa si approssimò alla porta, le furono 
sopra, le strapparono la chiave, soffocarono le sue 
grida. 

Gustavo intanto aveva tentato di penetrare nel 
chiostro e accorrere in ajuto della sua donna. Ma 
oltreché le monache avevano sbarrata di dentro 
la porta, egli fu sorpreso da una pattuglia di sol- 
dati nelhatto che sforzava quella porta, e fu tratto 
in arresto. Io non seppi più nulla di quel giovane 
animoso, e temo che abbia scontato colla vita il 
suo ardimento. 

La mia povera Barbara era stata trascinata in 
una prigione sotterranea e il capitolo delle mo- 
nache anziane doveva deliberare sulla sua sorte 
futura. 

La sentenza fu atroce, tremenda. 11 tentativo 
di fuga fu considerato come una infrazione dei 
voti, e Barbara, già odiata da tutte quelle ipo- 
crite bigotte, fu condannata, ad esempio e terrore 
delle altre giovani suore, ad essere rinchiusa per 
tutta la vita in una cella murata, priva per sem- 
pre d’ ogni compagnia, d’ ogni assistenza. 

Un solo pertugio doveva permettere l’introdu- 
zione di uno scarso alimento, e di un filo d’aria, 
perchè l’agonia della sepolta viva potesse prolun- 
garsi per anni ed anni. . 

Tale fu il destino dell’amica mia, orribile destino, 
che io ricordo e descrivo con raccapriccio! 

Quanto a me, riconosciuta come complice di 
Barbara, sfuggii per prodigio alla medesima sorte. 
Dovetti però scontare con lunga prigionia, con di- 
giuni e battiture il mio peccato. 
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CONCLUSIONE 



L’infelice Barbara Ubryk si trova tuttora nel- 
l’ospizio di Cracovia, nel quale è fatta segno alla 
più zelante assistenza, alle cure più affettuose. 

In mezzo a quell’umore, a quelle premure ella 
va risanando, tanto da fare sperare una guari- 
gione completa. 

Tanto nel fisico come nel morale, presenta i 
segni più soddisfacenti del miglioramento. 

Non solo ha ricuperato l’uso perfetto dei sensi, 
ma è cessata anche la fame lupina che era il sin- 
tomo più allarmante del suo stato, quando fu li- 
berata della sua prigione. Dapprincipio «ssa ma- 
sticava e inghiottiva qualunque cosa le veniva pre- 
sentata, e perfino le cartoline, nelle quali gli zuc- 
cherini erano avvolti : tanta era la smania mor- 
bosa dei cibo, prodotta in lei dal lunghissimo di- 
giuno. 

Ora quella fame spaventosa si è dileguata, e 
nello stesso tempo, sotto l’azione di un nutrimento, 
regolato e corroborante, l’ammalato riacquista a 
poco a poco le forze, e le sue ossa si vanno ri- 
vestendo di carni. 

Nello stesso modo si vanno rinforzando di più 
in più le sue facoltà intellettuali, e sempre più ap- 
pare, eh 1 essa non era pazza, ma sibbene languen- 
te e sfinita nella mente, come lo era nel corpo. 
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Parla un poco confusamente, ma bene abbastanza 
per far comprendere che le sue parole sono det- 
tate dalla ragione; e che un ordine sempre mag- 
giore si va rimettendo nelle sue idee. Essa dimo- 
stra una ricoscenza infinita per quelli che l’hanno 
liberata, e per tutti coloro che attualmente la 
circondano di cure. 

Passa i! suo tempo, immersa in una silenziosa 
meditazione ; solo .di quando in quando essa in- 
trona una preghiera con un canto flebile e dolce 
che commove e rapisce. 

Tolta alla tenebra orrenda del suo sepolcro an- 
ticipato , Barbara Ubryk fu ridonata alla vita. 
Strappata alle crudeltà superstiziose del monachi- 
Smo, fu ricoverata nelle braccia materne della pa- 
tria e della società. 

Speriamo ch’ella sia stata l’ultima vittima della 
barbarie, che tuttora, in mezzo alla invadente ci- 
viltà, lotta e resiste accanitamente, ammantandosi 
nel velo mendace della fede e della religione. 



La giustizia procede sull’orribile fatto delle rao* 
nache Carmelitane di Cracovia, e sull'altro miste- 
rioso incidente, che al primo si rannoda, vogliamo 
dirò la morte repentina del padre Lewcowicz. 

Sull’uno e sull’altro fatto pende l’istruzione giu- 
diziaria. Tanto la madre priora del convento della 
Wesola, come il padre Kozubski priore del con- 
vento della Czerna sono tuttora in prigione a di- 
sposizione dell’ autorità giudiziaria. E sebbene il 
processo si trovi ancora nello stadio segreto , ci 
teniamo certi eh’ esso sarà compito secondo le 
norme più inconcusse della giustizia. La strada 
di franco liberalismo, nella quale si è avviata la 
monarchia austriaca, ci rende sicuri della impar- 
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zialità e rettitudine de’ suoi magistrati, all’opera 
di un tanto giudizio. 

Solo sappiamo che il Tribunale Criminale di 
Cracovia, dietro proposta conforme del giudice 
inquirente, e del procuratore di Stato, ritenne 
comprovato il fatto, costituente un crimine di pub- 
blica violenza ; fece intimare alle monache arre- 
state la decisione dell’inquisizione speciale per 
questo crimine, e dichiarò giustificato il loro ar- 
resto. 

Le monache interposero ricorso contro questa 
decisione. 



Frattanto il governo austriaco, in attesa dei 
provvedimenti legislativi, che non mancheranno 
in materia di tanto interesse, ha emanate delle 
disposizioni, dirette a impedire che simili eccessi 
possano mai rinnovarsi, quale sarebbe una circo- 
lare diretta a inculcare il principio che innanzi 
alla legge le monache non sono vincolate dai voti 
ma godono di tutti i diritti, assicurati ai citta- 
dini dalle vigenti leggi dello stato. 

Tutto infine accenna 1’ avviamento alla soluzione 
definitiva della questione, la quale soluzione non 
può essere altro che questa: la soppressione degli 
ordini religiosi. Sì, anche in Austria si porrà un 
fine a quella mostruosa vita monacale, nella quale 
s’ incontrano la devozione accanto alla supersti- 
zione, l’abnegazione contro natura a lato dei vizi 
più schifosi. Chi sa quante altre vittime in altri 
conventi dividono la sorte della monaca di Cra- 
covia, e le loro grida non arrivano a trapassare 
le mura del chiostro ! 

Il monachiSmo, sussistente ancora in mezzo al- 
1’ Europa, in pieno secolo decimonono, è il più 
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grande insulto al progresso della civiltà umana I 
Un’ultima osservazione storica; la petizione con 
cui la cittadinanza di Cracovia domanda 1’ aboli- 
zione dei gesuiti e di altre corporazioni monasti- 
che si rifesce sopratutto al fatto storico , che 
l’ordine dei gesuiti (il quale è il motore e l’anima 
di tutti gli altri) avendo saputo tirare a se l’e- 
ducazione della gioventù polacca, ha snervata la 
popolazione, abituandola a facili diletti, anziché 
indirizzarla a seri lavori : la qual cosa contribuì 
alla decadenza della Polonia ! 

Non isfugga dunque ai pensatori questa impor- 
tante osservazione che il fanatismo religioso, e i 
vizi ad esso attinenti , importati dai gesuiti in 
Polonia, accellerarono la rovina di quella generosa 
nlzione ! 

Settembre 1869. 
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APPENDICE I. 



I. 

POLACCHI E RUSSI 

A titolo di commento alla seconda parte del 
libro e specialmente alla narrazione delle cause 
che spinsero l’infelice Barbara Ubryk alla mo- 
nacazione, citiamo alcuni brani dell'opera La Po- 
lonia martire, dovuta all’autorevole e coscien- 
ziosa penna del Michelet intorno alle condizioni 
della Polonia e della Russia. 



Un viaggiatore affaticato domanda ospitalità. 
«Qual’è il vostro paese? » gli si domanda. Egli 
risponde: « Sono Polacco. » Nel secolo passato 
avrebbe detto, o cercato di far comprendere che 
egli era nobile polacco. Ciò è inutile oggigiorno; 
tutti i polacchi sono nobili innanzi all’ Europa. 

La gloria dell’ emigrazione polacca, delle sue 
legioni, de’ suoi eroi, de’ suoi martiri è stata tale 
che la Polonia tutta ne fu nobilitata. La Russia, 
senza saperlo ha conferito alla nazione intera un 
ordine di cavalleria. 
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Trovatemi se potete, un uomo di Lituania, un. 
uomo di Gallizia, che si provi di dire : « Sono 
Russo o Austriaco ; » quando può dire: « Sono del 
paese di Beni o di Dembinski ! » 

E questa convinzione di superiorità non è so- 
lamente nell’anima delle classi elevate. Ogni giorno 
essa passa in quella dei contadini. L’ ultimo dei 
Polacchi, incatenato, trascinato per diventare sol- 
dato della Russia, martoriato dalle percosse, spos- 
sato dalla fame, quando cade sulla sua via, e si 
rialza, punto dalla lancia del Cosacco, sente che 
egli è martire della causa polacca. Egli si sente 
onorato, e si giudica eguale a tutti quelli che 
soffrono per essa. Nell’ esercito, se vi arriva, si 
trova a fianco dei più grandi e dei più nobili 
del suo paese, che si fanno servire come soldati, 
e vengono messi in prima fila innanzi al fuoco 
dei tiratori del Caucaso. E così, grazie alla Rus- 
sia, si forma frai Polacchi un vincolo fortissimo, 
che forse senza lei non avrebbero mai avuto, e 
che si potrebbe chiamare la fraternità del dolore, 
e T eguaglianza del martirio. 

La nazionalità polacca, languente in altri tempi, 
è divenuta, grazie a Dio, prodigiosamente forte 
e vivace. Si è potuto vederlo recentemente nel 
Ducato di Posen. Anche in Gallizia, il contadino 
che corrotto dal Tedesco ha ucciso il suo padrone 
polacco, non vuole affatto essere Tedesco, e an- 
drebbe in collera se gli si desse quel nome. 

Se la Russia avesse avuto intenzione di ravvi- 
vare e fortificare la nazionalità polacca , avrebbe 
fatto precisamente, quello che ha fatto per distrug- 
gerla. Con dei buoni trattamenti, le provincie 
lituane, più anticamente riunite, si sarebbero forse, 
a lungo andare annodate ai loro nuovi padroni. 
Ma la Russia pare che abbia preso cure di ad- 
dentrare nel loro cuore il sentimento, e il desi- 
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derio della Polonia in modo -da non venir tolto 
più mai. Coll’ enormità delle imposte, cogli alloggi 
dei soldati, coll’ atrocità del reclutamento e del 
servizio militare, ha fatto tanto, che non si parla 
del buon tempo della repubblica se non che colle 
lagrime agli occhi. 

Ogni anno tutti i villaggi nel lutto e nella di- 
sperazione, vedono portar via i loro figliuoli, che 
spariscono per sempre. Lo stesso viceré Paskie- 
witz, facendo partire il contingente annuale, che 
deve per una delle sue terre, diceva ultimamente : 
« Vedete questi cento uomini che si stanno per 
condurre all’ esercito? tutti periranno nel Caucaso ; 
sarà molto se ne ritorna uno solo. » 



Osservate nel giorno stesso . due villaggi in 
i Francia e in Russia, nel giorno della partenza. 
! 11 coscritto francese attacca dei nastri al suo 
i cappello, e sebbene spesso piangerebbe volentieri, 
perchè lascia la sua famiglia, beve, e cerca di 
, stare allegro. Il Russo si rotola per terra e si 
) strappa la barba. Designato dal signore, il più 
. delle volte per punizione, avrebbe potuto essere 
) mandato colono in Siberia ; egli è ancora più di- 
i sgraziato, lo fanno soldato. Cosa terribile per un 

• uomo, spesso maritato , padre di famiglia, che ha 
trent’ anni e più ! Poiché fino a quarant’ anni il 

• contadino può esser preso, e rimane nella più triste 
ì ansietà sulla sua sorte. 

La levata annuale dei soldati nell’impero russo, 
: ha tutto il carattere di una caccia generale di 
, poveri animali selvaggi, spinti in un punto dai 
i. cani. Intorno alla catena che li tiene insieme, 

• rasi e tosati, va caracollando il Cosacco, che è 

• il vero cane di guardia del gregge sfortunato. Il 
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Cosacco è il solo nell’ impero le cui libertà siano 
alquanto rispettate, nasce soldato, e lungi dal pa- 
gare tributo, riceve del danaro dall’imperatore 
Mangiatore di carne, attivo ed aspro, esso guarda 
con compassione quei contadini russi debolmente 
nutriti. Il suo piccolo cavallo, brutto, mal fatto, 
ma rapido, infaticabile, appartiene al cavaliere. 

Il Cosacco vero factotum della Russia la sfruita 
a meraviglia. Pescatore, cacciatore, mercante, 
merciaiuolo e doganiere, esso fa la guerra al cóm 
trabbando, ma per gelosia di mestiere, per esser 
solo a frodare. 

Chi può dire la spaventevole quantità di colpi 
che sono giudicati necessari per fare un buor 
soldato russo? Quelli che hanno veduto al bagno 
dei Russi di ogni condizione, ma specialmente dei 
soldati, dei vecchi granatieri della guardia, fu- 
rono stupefatti di vedere la loro schiena, per co*) 
dire, cost.urata, crudelmente istoriata di cicatrici. 
Quei prodi, che non portavano ferite se non che 
davanti, recavano di dietro le stimmate orribili 
della disciplina: dei vecchi soldati, venerandi, dopò 
cento battaglie, per la minima bagat.ella venivano 
flagellati. 

No, barbari, la non è codesta una educazione 
militare. La disciplina russa, come sovente l’hanno 
detto i vostri stessi ufficiali, è un’orribile mona- 
chiSmo di caserma, una dura regola claustrale. - 
nella quale, i falli più leggeri, e che non sono 
falli, sono puniti cosi crudelmente, che non si tro- 
vano più castighi pei falli reali. 

Il sublime del barocco e dell’ atroce in questo 
genere fu il principe Costantino. Per un guanto 
che non era di una bianchezza assoluta faceva 
dare cinquecento colpi di bastone. I soldati, atter- 
riti economizzavano di sotto mano per comprare 
dei guanti da sè stessi: quelli che venivano loro 
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forniti, dopo la seconda lavatura, li avrebbero 
fatti bastonare. « La guerra non mi piace, diceva 
Costantino: guastai soldati, e sporca gli abiti. » 
E qualcuno avendogli detto per iscusare innanzi 
a lui un ufficiale. « Almeno è un uomo che ha 
molto coraggio.» — « Del coraggio? rispose. Che 
m’ importa? non mi piace il coraggio. » 

Colla sua ingenua brutalità esso rivelava il vero 
pensiero dell’ autorità. Questa non si cura affatto 
del coraggio, né dell’ energia. L’ eroismo, anche 
a suo profitto, le sarebbe sospetto. Essere un 
eroe, sarebbe farle male la corte. Bisogna essere 
buon suddito, mediocre e umile, stare indietro, 
aspettare il comando. 

Se codesto governo cosi duro fosse almeno in 
proporzione regolare e fermo , il male sarebbe 
assai minore. Per disgrazia del soldato v’ è nel- 
1’ amministrazione un’ infinità di caso, d’ irregola- 
rità, di abuso; tutto ciò è conosciuto dal potere, 
che non vi mette alcun rimedio. Come mai quel 
potere tanto forte, chiude gli occhi sopra i pro- 
fitti mostruosi che si fanno sui viveri, sulla vita 
stessa degli uomini? Come mai non ha osato an- 
cora di fare quella riforma semplice, elementare, 
ammessa da gran tempo dappertutto, di separare 
1’ amministrazione dal comando, di togliere ai co- 
lonnelli la distribuzione lucrativa delle sussistenze? 
Quale sarebbe l’indignazione dei nostri uffiziali, se 
loro s’ imponessero delle funzioni che rischiassero 
d' arricchirli ! 

Ecco dunque quel povero soldato, battuto, mal 
nutrito, mal vestito, che si conduce all’ ingresso 
delle gole del Caucaso. Le sue abitudini di gio- 
vinezza, che furono di rinchiudersi durante il 
lungp inverno, contrastano crudelmente con quei 
bivacchi di montagna, con quelle violenti alter- 
native di caldo e di freddo, di sole ardente, di 
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uragano, di tempesta. Gli alloggi male stabiliti, 
spesso non esistono neppure ; sono in progetto 
nella carta, su cui l’imperatore segue le operazioni. 
Esso ordina, or sono venticinque anni, di costruire 
un forte, dà il denaro ogni anno, fa spingere vi- 
gorosamente il lavoro. Il generale WaronzofF, che 
credeva come l’ imperatore che il forte esistesse, 
vi manda un battaglione. Si cerca lungamente, 
non si trova il forte. Finalmente si trova un se- 
gnale che indicava il suo futuro collocamento. 
Il battaglione passò la notte sulle nevi della mon- 
tagna. 



Collo statuto del febbraio 1832 la Polonia di- 
venne una semplice divisione dell’ impero russo. 
La corona polacca non si prende più che a Mo- 
sca. Non più libertà individuale, nè libertà di 
stampa; non più dieta. Dei giudici revocabili a 
volontà; tutti i posti accessibili ai Russi. Non più 
responsabilità dei ministri ; non più esercito po- 
lacco. La confisca ristabilita, l’esilio fuori di Po- 
Ionia, cioè in Siberia ecc. ecc. 

Qualunque fosse quello strano atto, pare che 
l’ imperatore si fosse indignato di conservare un 
ombra di costituzione. Gli stati provinciali ch’egli 
aveva sostituiti alla dieta gli sembravano una 
enorme, una intollerabile concessione. Accordan- 
dola all’Europa, egli volle sfidare l’Europa. E un 
mese dopo, in marzo, fece cominciare l’esecuzione 
di due misure spaventevoli, la trapiantazione delle 
famiglie, e il rapimento dei fanciulli. 

In un solo governo, quello di Podolia, vi fu 
ordine di trapiantare cinquemila famiglie (venti- 
cinque o trenta mila anime'; d’ insorti amnistiati . 
o di persone sospette, ordine di trapiantarle sulla 
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linea del Caucaso, sulle terre incolte e malsane, a 
due passi dall’ inimico. 

La risposta del governatore di Podolia è inte- 
ressante. Vi sono, egli dice, tre classi di nobili, 
i nobili proprietari , i nobili domestici, agricoltori 
e operai, e infine i nobili della città, borghesi, 
avvocati, ecc Importa essenzialmente di non fer- 
marsi alla prima classe, ma di attaccare anche 
le altre due « di spopolare il paese di quella gente. » 

Questa esecranda lusinga diretta alla ferocia 
imperiale è perfettamente intesa. Nella sua let- 
tera del 6-18 aprile 1832, il ministro dell’interno 
risponde che sua maestà ha sanzionati quei rego- 
lamenti, aggiungendo di sua mano « Serviranno 
noa solo per la Podolia, ma pei' tutti i govei'ni 
occidentali. Non si manderanno che gli uomini ca- 
paci di lavorare: le loro famiglie potranno essere 
mandate più tardi. » 

E così, essi se ne andranno soli, separati dai 
loro cari: la moglie e il fanciullo rimangono per 
morire di fame in Polonia, e 1’ uomo va a morire 
al Caucaso. 

Finalmente l’imperatore aggiunge che i nobili 
della seconda classe, non proprietari, saranno me-si 
a parte, arruolati fra i Cosacchi, senza relazioni 
colle colonie dei loro compatrioti. 

Questo regolamento spaventevole non è stato 
transitorio; esso servì, e serve di base a delle 
misure fisse che fanno fremere 1’ umanità 

Alla coscrizione francese, che prendeva gli uo- 
mini a sorte, fu sostituito l’orrore del recluta- 
mento russo, in cui 1’ uomo è scelto, designato a 
capriccio del padrone, e degli agenti pubblici. Si 
giudichi se gli uomini sospetti di energia, di po- 
lonismo sono risparmiati, in codesta operazione 
chiaroveggente e parziale. Così se ne vanno al 
Caucaso, e secondo la confessione di Paskiewitz, 
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non ritornano mai. La Russia La trovato come 
un’ orribile cauterio, pel quale fa scorrere il san- 
gue migliore della Polonia, la sua virilità, la sua 
forza. Èssa la tiene debole, ammalata sempre, come 
dopo un salasso. 

Tutti i rigori di questo sistema sono piombati 
sulla seconda classe quella dei nobili contadini, 
classe essenzialmente militare, e che forma, più 
dei borghesi della città, il vero terzo stato della 
Polonia. Dapprima li abbassarono al rango dei 
contadini sedicenti liberi della Russia ( odnod - 
vortzi); poi si è trovato il mezzo di far loro pa- 
gare quattro volte per una il tributo del sangue. 
Tutti gli altri sudditi dell’impero non subiscono 
il reclutamento se non che ogni due anni ; essi 
invece tutti gli anni. Gli altri danno cinque uo- 
mini su mille, ed essi ne danno dieci. Così il loro 
peso è quadruplicato. Codesta classe sfortunata, 
circa un . milione d’anime, non resisterà alla conti- 
nuità di quell’oribile cavata di sangue. Mi si as- 
sicura però che in quest’anno (1851 l’imperatore 
trova troppo lenta la cosa, e si stanno matu- 
rando i mezzi di trasportare quegli infelici in massa 
nelle solitudini de) mezzogiorno della Russia. 

Ciò che rimaneva alla Polonia, lo statuto del 
1832 fu dunque lacerato dallo stesso imperatore. 
Negli anni seguenti egli intraprese una trasfor- 
mazione totale del paese. Alla divisione polacca 
dei palatinati ha sostituito la divisione russa dei 
governi; la moneta russa alla moneta polacca; 
la divisione russa di pesi e misure, alla divisione 
decimale e metrica, che seguivano i polacchi ; il 
vecchio calendario Giuliano al calendario moderno 
del buon senso e della scienza. Esso ha cercato, 
perfino, di cancellare la lingua polacca ! soppri- 
mendola nelle amministrazioni, destituendo il fun- 
zionario che non sapeva il russo, imponendo la 

Digitized by Goo 




- 105 — 

lingua russa nelle scuole polacche, proibendo alla 
gioventù di parlare la propria lingua ! Alcuni stu- 
denti di Wilna si riunivano di nascosto per par- 
lare fra loro in polacco. Furono sorpresi, portati 
via, legati alla coda dei cavalli cosacchi. 

Questa, lo confesso, è l’impresa che mi sembra 
più enorme, la più mostruosamente barbara, la 
più snaturata. La lingua, la nostra cara lingua 
materna, di tutti noi, quella di cui ogni parola, 
ogni suono ricorda l’accento della patria, ci rende 
tutte le emozioni della nostra vita, la nostra culla, 
i nostri amori I Ah ! strapparla dai nostri cuori e 
come strappare noi a noi stessi. Mi pare che quello 
che ci ricordiamo meglio delle persone che ab- 
biamo amato e perduto, quello che ci resta fìtto 
più addentro nella memoria, più dei lineamenti 
del volto più del gesto e del movimento è Tinto- 
nazione delle parole consuete. Ciò che io ricordo 
meglio di mio padre, col quale ho vissuto. quaran- 
totto anni della mia vita, è la sua voce. Io sob- 
balzo ancora quando penso ch’egli sia là, ch’egli 
mi parli e mi dica : « Figlio mio ! » 

Sì, tutto il cuore è nella lingua, v’è, la fami- 
glia, l’amore, la patria. Ognuna delle grandi na- 
zioni ha messo il meglio di sè stessa nella sua 
parola, nel suo verbo. L’eroica lingua polacca, 
tutta vibrante d’intonazioni forti, fa sentire anche 
a colui che non conosce il senso delle parole la 
maestà dell’antica repubblica, e riproduce al cuore 
commosso tutte le glorie della sua storia. Yi si 
sente tuonare la voce maschia degli eroi. 

Il linguaggio russo suona gradevolmente; è una 
lingua dolce lusinghiera, che appartiene agl’idiomi 
melodiosi del mezzogiorno. Imporla alla Polonia 
è un cambiare il carattere nazionale in un punto 
ben grave ; è un indebolirlo e snervarlo. 

Del resto io propendo a credere, che ciò che 
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si cercava principalmente con questa barbara proi- 
bizione era di oltraggiare la Polonia, di attristare 
la sua anima fino alla morte, di colpirla proprio nel 
cuore, nel punto più vulnerabile dove essa potesse 
soffrire. 

Era in quel tempo che l’imperatore faceva ri- 
suonare l’Europa del discorso insultante, furioso, 
ch’egli aveva lanciato in faccia ai magistrati di 
Varsavia. Esso non tralasciava nulla per meritare 
il nome d'uomo spietato. La principessa Sangu- 
szko era venuta a pregare pel suo giovane ma- 
rito, che partiva per la Siberia, l’imperatore si 
fece dare la sentenza, e aggiunse di sua mano, 
«. A piedi. » 

Questo terrorismo teatrale è un espediente della 
Russia, si è veduto negli orrori di Cronstadt, 
spiegati in spettacolo nel luogo più frequentato, 
innanzi all’Europa. Si è veduto anche troppo in 
quest’anno, il 20 luglio 1851, quando essendosi 
sparsa la voce che vi sarebbero state alcune gra- 
zie, in risposta quattro prigionieri furono giusti- 
ziati immantinente. 

Talvolta è sembrato che il governo russo pren- 
desse piacere a formare delle apologie ironiche 
di alcuni suoi atti. Per esempio nel 1842 ha fatto 
dire a Roma, e forse ad altre corti, che s’egli 
aveva presi i beni della Chiesa polacca, era per 
meglio amministrarli nell’interesse della Chiesa , 
e che quanto al rapidamento dei fanciulli, di cui si 
era tanto parlato, esso non li aveva portati via 
se non che per fine di carità. 

È sempre per carità che anche adesso si por- 
tano via i fanciulli degli ebrei. Oltre alle grandi 
razzie che non fa lo stato, i Cosacchi ne rubano 
continuamente, ne fanno commercio, e mercanzia, 
li vendono a giusto prezzo. 

La Carità imperiale tien sempre le madri po- 
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lacche sotto questo profondo terrore. Esse ne te- 
mono dei nuovi colpi. 

Fu nel mese di marzo 1832 al momento del più 
violento furore dell’ imperatore, quando esso ordinò 
il trapiantamelo di tante famiglie, fu allora che 
egli fece p rendei'e (è la parola di cui si serve il 
consiglio d’amministrazione) i ragazzi, maschi, va- 
gabondi, orfani, e poveri, fra i sette e i sedici anni. 
L’ ordine venne direttamente, per mezzo dell’aiu- 
tante di campo Tolstoi. 

Peskiewitz, nel suo regolamento si esprime di-' 
versamente, con due lettere esso cambia tutto, 
cambiamento ch’egli non avrebbe fatto senza l’auto- 
rizzazione dell’imperatore: esso dice oe non e ; 
dice : orfani o poveri. Differenza ben crudele, poi- 
ché per essa, si possono portar via dei fanciulli 
non orfani , che abbiano dei genitori poveri. E di- 
fatti d’allora in poi si portarono via in generale 
i figli di genitori poveri , e malgrado i violenti e 
terribili reclami dei loro genitori. 

La scena fu orribile. Dopo vari convogli di fan- 
ciulli rapiti di notte, il 17 maggio 1832, se ne 
fece partire uno di giorno. Le madri correvano 
dietro alle carrette, lacerandosi il seno ; alcune di 
esso si gettarono sotto le ruote ; le allontanarono 
a furia di percosse. Il 18 portarono via un’altra 
folla di piccoli ragazzi che lavoravano o vende- 
vano nelle strade. Il 19 si vuotavano le scuole 
parocchiali. Quei poveri piccini, portati via così 
morivano, come mosche, su tutta la strada. Quando 
erano troppo deboli per continuare li lasciavano 
sulla via. Gli uomini del paese trovavano là i 
corpi di quegli innocenti con vicino il loro pane, 
ch’essi non avevano avuto le forze di mangiare. 



Le donne di questa nazione ebbero sempre la 
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iniziativa. Ai più estremi perigli, agli sforzi più 
eroici, esse non hanno abbandonato il loro sposo. 
L’amore non è una vana parola in Polonia l Esse 
li seguivano nelle battaglie, esse li seguono al 
martirio la strada funesta che, per due mila le- 
ghe, di abeti, conduce ai geli della Siberia, si è 
veduta coperta di lunghe file di donne polacche, 
le quali, coi fanciulli in braccio, coi piedi insan- 
guinati seguivano i loro mariti incatenati, sotto 
la picca dei Cosacchi. Abbracciando quel lungo 
supplizio, e benedicendolo colla loro santità, esse 
hanno vinto coll’amore tutti i furori dei tiranni, 
imparadisata la Siberia, hanno fatto dell'inferno 
un cielo 



Un nostro amico, il signor Fernet direttore della 
Reme independente, aveva il suo passaporto quando 
fu slealmente arrestato. Lo si lasciò liberamente 
viaggiare fino a Mosca ; e là, lontano dagli occhi 
dell’Europa, lontano dall’ambasciata francese, fu 
preso senza pretesto. Nessuno dei Russi ch’egli 
conosceva osò reclamare per lui. Venne gettato 
in una bassa segreta, al livello del fondo dei fos- 
sati di modo che a traverso le sbarre della fine- 
stra ebbe tutto il giorno a soffrire la vista e il 
suono desolante delle barbere esecuzioni che vi 
si compivano. Si condussero là sotto i suoi occhi, 
dei servi che la servizievole polizia imperiale si 
incarica di bastonare per conto dei loro padroni. 

Quelle grida, quei lamenti dolorosi, quei colpi 
di bastone che risonavano sulle ossa, i furiosi cla- 
mori dei carnefici arrabbiati nella loro bisogna, 
tutto ciò componeva uno spettacolo d’inferno, che 
gli schiantava il cuore e assorbiva orribilmente 
i suoi occhi, le sue orecchie, e a poco a poco il 
-no cervello. Attaccato a quelle sbarre senza po- 
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tére separarsene, in due giorni egli si sentiva già 
diventare come ebete ; il suo pensiero gli sfuggiva. 
Ma che fu poi quando furono condotte mezzo ignu- 
de, due ragazze di vent’ anni, che la loro padrona, 
una megera, faceva, flagellare crudelmente ? Erano 
due povere operaie di mode, che non credendosi 
serve, avevano ricevuto i loro amanti, in assenza 
della padrona : e questa le faceva lacerare dalle 
verghe. Esse gridavano : Grazia ! e si torcevano 
per la disperazione... Al vedere quei corpi di donna 
tutti in sangue e coi nervi scoperti, il nostro com- 
patriota era vicino a svenire. Insoroma non si ar- 
restarono se non quando una fanciulla cadde, e si 
vide che stava per morire.... Pernet si sentiva mo- 
rire anch" esso. 

Tutto questo era forse un caso ? Per crederlo 
bisognava non conoscere la Russia. Si voleva col- 
pire il francese, dargli una forte e durevole im- 
pressione di terrore. Lo straniero infatti trova 
soggetto di riflettere, quando vede che dal libero 
al servo la distanza è così piccola, che il minimo 
uomo di polizia arresta il libero, e lo fa battere. 
Quelle modiste non erano serve, probabilmente 
erano francesi ; là le modiste lo sono tutte. 

Uno scrittore che ha passato vent’ anni in Rus- 
sia na^a la commozione che provò il primo giorno 
in cui sentì battere delle donne. Le loro voci stra- 
zianti arrivavano al suo orecchio con ogni sorta 
di lamenti infantili, di una ingenuità dolorosa : tutte 
le parole carezzevoli con cui la vittima spera di 
addolcire il carnefice. Una ragazza gridava : « Gra- 
zia! pietà ! non oggi ! sono malata! perdonatemi! » 
È una donna :« Grazia! Sono incinta! Ah! piano, 
amico! piano! Voi ucciderete due persone! » In- 
somma si udiva tutto ciò che il dolore e la paura 
potevano ispirare di più commovente. Egli si scio- 
glieva in lagrime. La principessa, padrona di 
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casa, che lo sorprese in quello stato, e che non 
poteva comprenderlo, gli disse: « Voi stesso siete 
la causa di quello che vi agita tanto. Avete detto 
che vi piacciono le fragole; io ho mandati» quelle 
donne a cercarne nel bosco, ed esse si sono fer- 
mate a ballare nel villaggio. » E così quella si- 
gnora, per bontà, per usare una premura al 
suo ospite, faceva flagellare i suoi ottanta ser- 
vitori. 



Agli uffiziali russi. 

Signori! ancora un sacrificio umano. Proprio 
ieri (il 20 Luglio 1851) Varsavia compresa d’ or- 
rore ha veduto, senza causa nè pretesto, quattro 
prigionieri, tolti a un tratto dalle segrete, giu- 
dicati e condannati dai vostri tribunali militari, 
schiacciati sotto il bastone. 

Nessun complotto recente che spieghi questo 
atroce avvenimento. Erano antichi prigionieri po- 
litici. Le loro famiglie credevano che 1’ arrivo del- 
l’ i mperatore, la prossima celebrazione del ventesimo 
quinto anniversario della sua incoronazione potes- 
sero procurar loro la grazia. Codesta è la grazia 
eh’ essi hanno ottenuta! 

E siete voi, signori, voi pieni dello spirito della 
Francia, nutriti da lei e dai suo pensiero, voi fran- 
cesi, più che russi, voi siete che potete ordinare 
quei barbari, quegli ignobili supplizi! 

Non ignoriamo lo spaventevole terrore che pesa 
su voi. Una mano di ferro vi avvince a quegli or- 
ribili giudizii, e vi fa firmare quelle sentenze. Più 
d’ uno fra voi spezzerebbe la sua spada, se non ar- 
rischiasse che di morire. 

Noi vi conosciamo, noi sappiamo che quando 
siete lontani dagli sguardi, voi osate di essere 
umani: potrei dire dove e come, ma io non vi 
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denunzierò. Bisogna credere che al 20 di Luglio 
abbiate ridotto il numero delle vittime che vi 
venivano domandate. Di trentaquattro che vi fecero 
giudicare, trenta vivranno: essi vanno in Siberia. 

• • • • • • • 

Quelli fra voi che servivano nel 1831 hanno, 
avranno sempre sotto gli occhi e nel cuore un’ im- 
magine desolante, di che gemere per sempre, e 
risvegliarsi alla notte. Si ricordano di Cronstadt, 
del solenne martirio dell’ esercito polacco, compito 
in quel porto così frequentato, sotto gli occhi in- 
dignati di tutti i marini del mondo. Varie centi- 
naia di prodi, prigionieri di guerra, e con capito- 
lazione, ricusarono di rinnegare la patria, e di farsi 
russi. Battuti, poi guariti, poi battuti di nuovo, 
quando le loro ferite si rimarginavano essi perse- 
veravano invincibili, fino a che li trasportarono in 
pezzi, carni informi, orrende, nelle quali nulla ri- 
cordava più la forma umana. 

Ma quali sono i vostri sentimenti segreti in quelle 
terribili prove? Noi non lo ignoriamo. Mi sia per- 
messo di dire un fatto. 

In una guerra recentissima uno dei vostri gio- 
vani uffizi ali, arrivando in una città del paese 
invaso, si trova alloggiato da una gran dama, la 
quale piena di risentimento, contro i Russi e la 
Russia, lo fa ricevere da suoi famigliari, e ricusa 
di vederlo. A grande stento egli riesce di pene- 
trare fino a lei, e comincia a parlarle fieramente. 
Essa, immutabile, eroica, risponde come avrebbe 
risposto all’ inimico la patria in persona.... Il cuore 
del giovane non resiste, e colpito di ammirazione. 
« Madama, dice .gettandosi a suoi piedi, e ver- 
sando delle lagrime, noi siamo più disgraziati di 

v °i ■. ed io stesso, che vedete, ho tutti i miei in 

Siberia. » 
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Un mio amico si trovava in un castello russo, 
nel centro della Russia, lontano dalle strade, e as- 
sisteva a un gran pranzo, che la padrona di casa 
dava alla numerosa nobiltà del vicinato. 

La sala del banchetto guardava sopra un gran 
parco, il cui viale principale metteva capo in 
faccia al balcone del mezzo, e precisamente al 
posto che la signora occupava alla tavola. Tutt’a 
un tratto ella tace, diventa immobile, i suol mu- 
chi si fissano.... poi ecco eh’ essa impallidisce è 
livida, tremante. I suoi denti battono.... sta per 
svenire. Un funzionario militare entra nella sala; 
era il generale della gendarmeria imperiale, che 
essa aveva veduto nel viale. Si credeva per- 
duta. Egli fortunatamente la rassicura. Uno scon- 
certo sopravvenuto ne’ suoi equipaggi l’ aveva ar- 
restato, e aveva deviato per venire a farle una 
visita. 

Ecco come vivete, serrati fra i terrori !.... 



L’ inquisizione cattolica, oltre le segrete e le 
torture, aveva per continuare il supplizio mate- 
riale, un supplizio morale, l’inferno eterno, l’ in- 
finito del tempo. La Russia ha il suo inferno, 1* in- 
finito del luogo, l’orrore del deserto, del vuoto, 
la Siberia. 

Un infinito di distanza. V’ ha chi fa il viaggio 
a piedi, sotto le sue pesanti catene, parte giovane 
e arriva invecchiato. Un uomo di venticinque anni, 
pieno di vita, di forza, è partito dalla Polonia. Tre * 
anni dopo , un’ ombra viene a. cadere nel Kara- 
schatka. 

Un infinito di pene risulta dal clima stesso. « 
Clima spietato: pochi gradi di più dalla parte del 
mar glaciale bastano per dare la morte. 
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Se il Russo, anche in casa sua, rinchiuso, per 
sei mesi in una stufa, in una specie di forno ar- 
dente, inganna a mala pena il furore del Nord, 
che sarà in questa seconda Russia, dove il freddo 
divora, dove 1* acciajo si rompe come il vetro, dove 
i cani che tirano le slitte, perirebbero se non aves- 
• sero il ventre e le gambe coperte di peliccie ? 

Arrivar là senza risorse, senza asilo, sarebbe 
la liberazione; si morrebbe. Ma no, non si deve 
morir così presto. Stabiliti in un piccolo forte in 
mezzo al deserto aghiacciato, zappando o trasci- 
nando la carretta, nutriti di latte agro, di pesce 
. guasto per due, tre anni, qualche volta di più, 
\ essi muojono lentamente sotto il t bastone. 

Anche per quelli che non sono condannati a que- 
sta sorte orrenda, che hanno una mezza libertà, 
una vita materiale quasi tollerabile, l’effetto mo- 
/ rale non è quasi meno tremendo. Se la Siberia non 
è per essi un infinito di dolori, è però un infinito 
di oblio, dove si sentono scomparire, morire per 
il mondo degli uomini, per la famiglia e l’amici- 
zia. Perdere il proprio nome, chiamarsi, numero 
dieci, numero venti , e, se la famiglia dura gene- 
rare dei fanciulli senza nome, una razza misera- 
bile, che si perpetuerà nella disgrazia eterna ! 
Barbara immagine del dogma barbaro del peccato 
\ originale ! L’uomo rovinato rovina i suoi figli, 
dannato li danna. Anzi per una specio di atroce 
crescendo, avviene che i figli di un uomo condan- 
nato per venti anni alle miniere saranno minatori 
quarant’anni, cinquanta, fino alla morte, e i loro 
figli ancora dopo essi, e tutta la loro posterità. 

La Siberia porta seco la degradazione non solo 
, per le persone, ma per le cose, che vi sono de- 
portate. Una campana vi fu deportata per aver 
suonato lo stormo in una rivolta. Dei cannoni vi 
furono deportati, e ricevettero il knut aTabolsk, 
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La degradazione è cosa molto seria per le per- 
sone, in un paese dove essa implica la bastonata 
a volontà. 

Se i deportati non avessero altro da temere 
che il cambiamento completo delle loro abitudini, 
il passaggio da una molle vita asiatica a una vita 
di lavoratori, ciò basterebbe, perchè la Siberia 
fosse il terrore dei Russi. La loro mollezza sop- 
porta appena la vita che le persone agiate con- 
ducono nell’occidente dell'Europa. Una signora 
russa mi confessava di non poter restare qui (a 
Parigi); le mancava un’infinità di dolcezze orien- 
tali ; i servigi dei nostri domestici le sembravano 
troppo ruvidi le loro voci dure e altere ; essa non 
poteva sopportare gli attriti naturali di una so- 
cietà basata sull’eguaglianza. Le bisognavano le 
lusinghiere delle sue donne, le loro compiacenze, 
delle carezze da nutrice, una vita di stufe e di 
bagni, la tepida atmosfera della casa russa. Che 
sarebbe divenuta quella povera donna, se invece 
del viaggio di Parigi ch’essa trovava cosi duro, 
avesse dovuto fare quello di Tobolsk ? 

È una tradizione in Russia che Caterina (o forse 
una delle imperatrici che l’hanno preceduta) per 
abbattere l’orgoglio di certe grandi dame, loro 
mandava qualche volta l’ordine di farsi flagellare 
dai loro famigli nel loro palazzo. Il capo della 
cancelleria segreta intima l’ordine con rispetto, e 
sorvegliava l’esecuzione. Terminata la trista ope- 
razione, la paziente si rivestiva e ringraziava, te- 
nendosi fortunata di esserne liberata cosi, e di 
avere èvitata la Siberia. 

Si giudichi infatti dallo spavento di una povera 
donna, paurosa, che vien tratta dal suo palazzo, 
dal suo lusso voluttuoso, dal suo eterno estate, per 
essere gettata nella notte, e rotolare per mille e 
cinquecento leghe in una specie di baule foderato 
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■ di ferro !.... o anche, forzata, essa che non ha mai 
À camminato, di fare a piedi, sotto la frusta, quel- 
l’orribile viaggio, mendicando, ricevendo per via 
a qualche miserabile elemosina dalla caritàdei servi ! 
1 In qualunque modo essa vada, davvero che per 
1 una donna è sempre un tremendo supplizio di an- 
darsene sola, lasciando suo marito, i suoi figli, 
tutto ciò che amava, sola nella notte , nel nord, 
i nell’inverno, nell’orrore dell'ignoto, deserto d’uo- 
i mini, e deserto d’idee. Vasto nulla, senza storia, 
senza tradizioni, senza religione (non v’è n’ ha al- 
cuna all’infuori della stregheria.) Un vuoto così 
perfetto, cosi completo, che le religioni stesso che 
vi sono entrate, il maomettismo tartaro, per esem- 
pio, vi perdono i loro dogmi, le loro leggende, 
la loro aureola, divengono pallide, scolorite, nulle 
come l’invisibile sole della Siberia. 

Pochi resistono a questa potenza desolante di 
negazione. Perduti in quel vasto niente, si riducono 
a sua immagine, e diventano anch’essi un niente . 
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II. 



IL GESUITISMO E ROMA PAPALE 



Dal medesimo autore toglieremo alcuni punti 
salienti che dimostrano la funesta influenza che 
il cattolicismo, rappresentato dai gesuiti, ha por- 
tato sulla nazione polacca. 



La Polonia, nel sedicesimo secolo, era il paese 
più tollerante della terra, 1’ asilo della libertà re- 
ligiosa; tutti i liberi pensatori venivano a cer- 
carvi un refugio. Arrivano i gesuiti; il clero po- 
lacco segue il loro impulso, e diventa persecutore. 
Esso intraprende il compito insensato di conver- 
tire le popolazioni del rito greco, i bellicosi Co- 
sacchi. Questi, polacchi d’origine, ma selvaggi, in- 
dipendenti , come il fiero corsiero dell’ Ucrania, 
voltano briglia, se ne vanno dalla parte russa. 
La repubblica di Polonia diede in quel giorno al 
suo nemico la spada che doveva colpirla nel cuore. 



In un sublime canto polacco ( Visione della notte 
di Natale ) si vede la cupola di San Pietro spac- 
cata che si sfascia. E gli ultimi Polacchi, per una 
suprema devozione a ciò che hanno adorato, so- 
stengono ancora quella cupola sulla punta delle 
loro lancio. 

Roma non sostiene la Polonia. La Polonia so- 
stiene ancora Roma, Roma amica della Russia , 
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Roma che riceve quel Falaride ebbro e rosso di 
sangue cristiano. 

Badate, Polacchi, dopo che ha cominciato a pie- 
gare, quella cupola cade, crolla, nulla può arre- 
starne la caduta; essa discende nel fango insan- 
guinata. La vostra fedeltà ostinata non 1’ impe- 
dirà. 

Guardate quello che il cattolicismo ha fatto del- 
P Irlanda; spaventoso destino ! La popolazione ri- 
mane numerosa, ma la razza è scomparsa; ha per- 
duta la sua vitalità, si è neutralizzata è svanita. 
Guardate la sterilità della Spagna dopo Filippo IL 
Guardate per quanti secoli la fede degli schiavi, 
la fede dei morti, ha tenuta l’ Italia cerne rinchiusa 
in un sepolcro. E finalmente la Francia, ah ! quale 
ferita ha ricevuta dal cattolicismo ! (1849) ella ne 
, sanguinerà per sempre.... maledetta dall’ Italia ! 

Per carità, non perdete di vista la prima ori- 
gine dei vostri mali. Voi eravate al sedicesimo 
secolo il piu tollerante; il più dolce dei popoli, 
siccome il più valoroso. L’ invasione dei gesuiti in 
Polonia, le loro persecuzioni hanno separato da 
voi, i vostri fratelli del rito greco, i Cosacchi, e 
li hanno dati ai vostri nemici. Codesta picca acu- 
minata, che dipoi entrò nel cuore della Polonia 
chi, 1’ ha data alla Russia, se non il cattolicismo ? 

É lo stesso cattolicismo che alla metà del se- 
colo passato, escludendo i dissidenti dall’ elezione 
reale, diede un pretesto alla Russia, e la re3e po- 
polare in Europa, siccome tutelatrice della libertà 
religiosa contro il clero polacco. 

Quelli che vorrebbero oggi stabilire la vostra 
nazionalità su quello che vi ha perduti sono i vo- 
stri più crudeli nemici. Lo sappiano o no, essi vi 
perdono. Dando il cattolicismo come il carattere 
essenziale della nazionalità polacca, essi allonta- 
nano per sempre da voi i vostri giovani fratelli 
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del Danubio, gli Slavi, figli della chiesa greca, i 
quali ascolteranno la Russia, quando la Polonia 
si proclami straniera ad essi a causa delle diffe- 
renze religiose. 

Disgraziati preti ! Non basta l’avere or sono 
duecento anni scoperto il fianco della Polonia, di 
averla disarmata della sua valida barriera, ch’era 
la nazione dei Cosacchi ? oggi voi le togliete quei 
fratelli, quei nuovi alleati che le aveva mandati 
la bontà della provvidenza ! Quegli Slavi, nati da 
ieri come popolo, guardano da tutte le parti, cer- 
cano dei parenti, hanno bisogno di amare una 
grande nazione, vanno cercando dei fratelli. La 
Polonia dirà loro : » Io non sono vostra sorella... 
Io ho il mio Dio : cercate i vostri ? » 



Ciò che ha nociuto maggiormente alla Polonia 
sono i suoi difensori papisti, che la mostravano 
avvinta appunto a quello che muore e che deve 
morire. L’Italia vincerà e vivrà, perchè ha ab- 
bandonato il prete, e cammina coll’Europa. 

L’Irlanda si va sotterrando, perchè è rimasta 
col prete, cioè, fuori dall’Europa ; essa ha messo 
la sua vita in ciò che è morto. La Polonia non è 
morta : essa è vivente nel sepolcro, e non ne 
uscirà, finché non comprenderà la sua contraddi- 
zione interna, che neutralizza la sua forza, e la 
isola dal mondo vivente. Popolo di spiritoeroico, 
di libero spirito, si crede cattolico ; lo è, non di 
natura, ma di volontà, contro la Russia. Il cat- 
tolicismo è appunto la negazione della individua- 
lità eroica, la quale è il fondo dei Polacchi. 

Il papa e la Quotidienne lo hanno detto loro 
più di dieci volte, e con ragione. » Se siete cat- 
tolici, obbedite, sottomettetevi, portate il giogo 
della Russia. » 
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11 signor Montalambert nella sua difesa gio- 
vanile e calorosa della Polonia (1832) ha detto 
una parola molto leggera, e che l’imperatore Nic- 
colò avrebbe pagata assai caramente. Egli para- 
gona la gloria della Polonia a quella della Van - 
dea. Assimilazione inesatta quanto imprudente. La 
Vandea è la guerra civile. La Vandea è il Fran- 
cese che colpisce la Francia di dietro, mentre tutta 
1’ Europa viene ad assalirla dinanzi. Nulla di si- 
mile nella lotta legittima, leale, eroica, della sfortu- 
nata Polonia contro lo straniero, contro la Russia. 

Questa, sotto Alessandro, il padre della Santa 
Alleanza, sotto l’influenza di madama Kruedener, 
del signor De Maistre , aveva veduto nell’ alt/b 
clero polacco, uno dei migliori strumenti dell’ u- 
scurantismo. I vescovati furono moltiplicati bene 
al di là di quanto comportava una popolazione così 
debole, e furono enormemente retribuiti. Ogni ve- 
scovo riceveva ogni anno sessantamila fiorini po- 
lacchi, uno di essi cent’ otto mila, e il primate 
cento venti mila. Quanto al clero inferiore lo si 
lusingava, chiudendo gli occhi sulla pretesa di non 
riconoscere i tribunali ordinari. 

Quanto più duramente era represso lo spirito 
d’ indipendenza politica e di nazionalità, tanto più 
veniva blandita l’indipendenza ecclesiastica. Si con- 
cedeva al clero di regolare i suoi affari da sè me- 
desimo, d’ accordo con Roma. 

Più ancora, gli si era lasciato il ministero dei 
culti, e dell’ istruzione pubblica, al quale presie- 
deva l’arcivescovo primate con due vescovi. La casa 
stessa di Costantino era un centro di bigottismo. 
Sua moglie era il sostegno della congregazione 
d e\Y Agnus Dei. L’abbrutimento della Polonia pa- 
reva 1’ opera comune, nella quale s’ intendevano 
perfettamente la tirannia militare e 1’ oscuranti- 
smo religioso. 
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Nel grande affare del giudizio dell’alta corte , 
la Russia contava sul voto di otto vescovi, che 
vi sedevano. Essi avrebbero potuto allegare il 
loro carattere 'per dispensarsi di giudicare. Essi 
giudicarono, e seguendo il torrente dell’ opinione 
pubblica, dichiararono,, come gli altri giudici, che 
gli accusati non erano colpevoli in quanto con- 
cerneva la Polonia. 

L’imperatore prese quell’assoluzione per un 
oltraggio personale, e cominciò la guerra contro 
la chiesa polacca. 

Il primo atto, saggio dei resto, fu una organiz- 
zazione generale della istruzione pubblica, com- 
binata per togliere al clero cattolico ogni influen- 
za sulla educazione. Il secondo atto, più diret- 
tamente aggressivo, fu la creazione d’un collegio, 
o tribunale ecclesiastico, per regolare gli affari dei 
Greci-Uniti (cioè uniti a Roma) collegio analogo 
a quello che governa, sotto l’imperatore, la chiesa 
greca di Russia. Era un popolo di tre milioni di 
anime fino allora soggette al papa, che lo czar 
riuniva al pontificato moscovita. 

Esso voleva andare più innanzi, impedire al 
clero polacco di corrispondere col papa altrimenti 
che coll’ intermediario del governo. Fu questo 
che gittò quel clero nella rivoluzione del 1830. 

Cosa bizzarra 1 La nostra rivoluzione di luglio, 
fatta sopratutto contro i preti, e contro il bigot- 
tismo del re, ebbe per imitatori, il Belgio e la 
Polonia, una rivoluzione di preti 1 

Fu questo che più di tutti contribuì a perdere 
la rivoluzione polacca, primieramente dandole un 
generale ridicolo un uomo del Sacrq Cuore o del- 
1 ’ Agnus Dei , uomo sospetto, inetto o perfido, che 
non aveva riguardi che per la Russia, e non fa- 
ceva la guerra che ai patrioti polacchi. 

La rivoluzione polacca con quella trista direzione. 
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scusandosi di essere una rivoluzione col dive- 
nire una crociata, si volgeva naturalmente dalla 
parte di Roma. Essa attendeva dal Papa un soc- 
corso morale; supponeva che una bollai armerebbe 
il popolo, trascinerebbe le masse agricole, solle- 
verebbe anche la terra. Bisogna leggere la me- 
schina risposta di Roma, e vedere come essa si 
ritira vergognosamente dietro 1 e potenze di primo 
ordine che fisseranno la sorte della Polonia, èon 
soddisfazione comune delle parti! 

Soddisfazione ! Non vi fu mai parola più cru- 
delmente derisoria!... Era quello il momento in 
cui l’imperatore, vedendola abbandonata da Roma 
e dalla Francia, prendeva la risoluzione.... di op- 
primerla? no di sopprimerla , di farla sparire dalla 
faccia della terra. 



L’imperatore di Russia è stato a Roma nel 1846, 
è stato ben ricevuto dal papa; è stato a San Pie- 
tro ; ha fatta la sua preghiera alla tomba dei 
santi. 

Che cosa avrebbe fatto Sant’ Ambrogio ? Non sa- 
rebbe egli stato in piedi sulla soglia per arrestare 
T imperatore ? Non gli avrebbe egli detto: « Prima 
di entrare nel tempio piaccia a Vostra Maestà di 
mostrarci le sue mani ? » 

« Ci ricordiamo, dice un oratore russo, ci ri- 
cordiamo dell’ emozione che accolse a San Pietro 
l’apparizione dell 'imperatore ortodosso , ritornato 
- a Roma dopo vari secoli di assenza . Emozione 
legittima ! V imperatore prosteso non era solo, » ecc. 

No certamente, egli non era solo, e c’era in- 
torno a lui una compagnia ben grande'. V’ erano 
i martiri della Russia a dritta, e quelli della Po- 
lonia a manca. Le anime di forse centomila uo- 
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mini, quel giorno riempivano la chiesa, tante mi- 
gliaia che morirono di miseria in Siberia, tante 
migliaja battuti a morte, un popolo d’ ombre sfor- 
tunate, di bambini sopratutto, di bambini polacchi, 
ebrei, cosi crudelmente rapiti alle loro madri, e 
di cui si trovano le ossa giovinette lungo tutte le 
vie.... Anche quelli erano tutti a San Pietro in 
quel giorno, le loro voci salivano fino a Dio !... 

Il papa non ha veduto quelle anime, non le ha 
intese. E da quel momento fu giudicato. 
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APPENDICE II. 

« ’ ♦ 

Il processo e la sentenza. 

Nel Settembre di quest’anno noi chiudevamo la 
narrazione dei tristi casi di Barbara Ubryk, la 
monaca di Cracovia, colPanimo confortato da una 
speranza : ed era che l’azione riparatrice della 
giustizia avrebbe vendicata l’umanità dell’atroce 
misfatto, che si era consumato fra le tenebre del 
chiostro della Wesola. 

Tutto ci confortava a sperarlo : la commozione 
che l’orrendo caso aveva prodotta in ogni paese, 
le petizioni dei cittadini e dei municipi, l’agitazionq 
legale, i provvedimenti governativi diretti a re-j 
primere l’autocrazia monastica, il progresso liberal, 
della monarchia austriaca, ma più di tutto il pr» n . 
fondo sentimento della giustizia incarnato ne! 0 _ 
pubblica voce. 

Il tribunale criminale di Cracovia ha proni, to 
ziato nel passato mese di Novembre la senteq^.. 
finale nella causa, che fino dal' Luglio era st. L r a 
promossa contro le due monache Maria Wenz ,>j_ 
e Teresa Kozderkiewicz, priore nel convento dt n *i 
carmelitane scalze, e accusate di avere in t n ti 
loro qualità torturata con una orribile reclusi< r te 
la infelice monaca Barbara Ubryk. r j. 

Ebbene, l’esito di questo giudizio fu assai q a j 
verso ^a quello che con noi si aspettavano tu )r _ 
gli amanti della giustizia. Le due priore furo 
assolte, e ogni procedura fu abbandonata al lr^j 
riguardo. In precedenza erano già state libera ia 
dal carcere. ^ 

Eppure il giudice inquirente, il procuratore , 0 . 
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Stato e lo stesso Tribunale Criminale di Cracovia 
in prima istanza a evano ritenuto che il fatto era 
comprovato, e che il medesimo costituiva a carico 
delle doa monache il crimine di pubblica violenza. 
Colla decisione della inquisizione speciale su quel 
titolo, era stato sanzionato il loro arresto. 

Ora per trovare la ragione di una sentenza che 
rilascia in libertà come innocente la Wenzyk e la 
Kozderkiewicz bisogna ricorrere alle norme del 
Concordato che già regolava la legislazione degli 
stati austriaci nelle materie attinenti alla religione 
cattolica. Nel Paragrafo 28.° di quel Concordato 
noi troviamo che: tutte le persone appartenenti ad 
un ordine religioso il cui generale risiede in Roma 
hanno da regolarsi secondo gli statuti dell’ ordine 
cui appartengono. 

✓ Questo è appunto il paragrafo, sul quale si è 
Ttsato il Tribunale giudicante nel pronunziare la 
;solutoria per un fatto, che a termini delle vi- 
nti leggi dello stato costituirebbe un reato pu- 
*ile con pene criminali. 

Potrebbe in vero domandarsi come mai codesta 
agrafo del Concordato abolito si^rovi^a^-ncora 
vigore negli stjiti austriaci, in onta della costi - 
ione di dicembre, la quale stabilisce all’art. 2.° 
tutti i cittadini sono eguali dinanzi alla legge . .. 
risposta sarebbe forse che trattandosi di fatti ' 
imessi durante l’impero del Concordato, nell’ap- 
zzamento di essi bisogna riportarsi’ al tenore 
Concordato medesimo ; ma sarebbe pur facile 
licare che, se la detenzione di Barbara Ubryk 
ninciò in tempo in cui vigeva il Concorda/Uo, fu 
itinuata ed inasprita anche in seguito, e c-onti- 
'» fino al Luglio di quest’anno, vale a dire fino 
epoca, in cui da gran tempo quella legge era 
.ta abolita. Cosicché, dato anche che fossero in- 
subbili le priore per aver posta suor Barbara 
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in quella penosa condizione, e avervela mantenuta 
finche era vigente il Concordato, dovrebbero pur 
sempre rispondere del fatto di non avere posto 
fine a quello stato di cose, quando, per l’abolizione 
del concordato stesso, non erano più autorizzate 
a torturare un essere umano, a dispetto della giu- 
stizia e della legge. 

Questo diciamo in linea di semplice osservazione, 
poiché non dubitiamo menomamente della incorrotta 
integrità, e del senno di quella magistratura che 
ha pronunciato la sentenza in codesta causa. Dalla 
gravità del fatto noi siamo richiamati piuttosto a 
un’ altro ordine d’ idee. 

Fino dal principio della procedura, le due priore 
del convento della Wesola avevano allegato a pro- 
pria giustificazione v che ponendo e mantenendo la 
Barbara in quello stato di reclusione e di duro 
isolamento, ch’ebbe per la sua salute i più tristi 
effetti, esse non avevano fatto che seguire gli or- 
dini di Roma. Dietro richiesta del magistrato in- 
quirente, il governo austriaco, esaminato il pro- 
cesso e riconosciuto che, qualora la scusa allegata 
fosse esistita, le imputate avrebbero forse dovuto 
tenersi irresponsabili del delitto che loro era ad- 
debitato, volse alla Corte di Roma una analoga 
domanda, per sapere se veramente i superiori del- 
l’ordine religioso delle carmelitane scalze residenti 
in Roma avessero impartite alle loro dipendenti 
tali istruzioni da autorizzare le sevizie scoperte 
nel chiostro di Cracovia. La Corte Pontificia ri- 
spose che tali ordini non erano mai emanati dai 
superiori religiosi residenti nella capitale dell’or- 
be cattolico. 

La risposta dell’ astuta curia romana fu uno di 
quegli equivoci froìudolenti che formano il sistema 
consueto della sua subdola politica; coi quali è 
solita a ingannare il mondo, e a velare con un ipo- 
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crito velo di santità le sue nequizie. Nessun or- 
dine speciale era forse partito da Roma pel caso 
della Barbara Ubryk, ma sta in fatto però che i 
regolamenti dell’ordine claustrale delle carmeli- 
tane, emanati e sanzionati dai superiori romani, 
autorizzano, anzi comandano l’uso di quelle ne- 
fande atrocità, che furono usate a dovizia su quel- 
la infelice. 

Ed è appunto per questa ragione che le priore 
di Cracovia furono rilasciate dalla giustizia come 
innocenti, perchè esercitando quelle crudeltà non 
fecero che obbedire al volere dei loro superiori. 

Ma l’assoluzione di quelle due donne, è la con- 
danna più solenne dei loro superiori religiosi, i 
quali sfuggono alla pena dei malfattori, solo per- 
chè la Roma papale li copre col manto della soa 
immunità; è inoltre la condanna dell’assurdo e 
immorale sistema del monachiSmo, contro il quale 
la coscienza dei popoli si è da gran tempo ribel- 
lata. 

Un sistema che permette, autorizza e sanziona 
delle atrocità, degne dei tempi più barbari, e che 
fortemente ripugnano col progresso della odierna 
civiltà, con quelle regole di giustizia, che a’ no- 
stri giorni sono passate nella vita pratici® delle 
nazioni, da questo fatto stesso riceve la più alta 
e assoluta riprovazione. 

La riprovazione e la condanna si estendono 
ben anche ai rettori della chiesa cattolica, che. 
del monachiSmo (e specialmente della sua più 
perfida espressione che è il gesuitismo) si sono 
fatti il principale e più valido puntello, che con 
esso si sono immedesimati, tanto da divenire una 
sola e identica istituzione. 

La Roma papale d’oggi giorno non è altro che 
il gesuitismo dominante sulla società cattolica , 
dal quale provengono tutte le esorbitanze, e i tur- 
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bamenti che pongono il conflitto nelle coscienze, 
e generano i delitti santificati dal velo della re- 
ligione. 

Il fatto della Barbara Ubryk non è che uno 
fra le tante conseguenze di un tale sistema. 



L’ adunanza dei vescovi di tutto il mondo, che 
in questi giorni appunto ha luogo in Roma po- 
trebbe essere cagione di una speranza più con- . 
solante, che non fosse quella della condanna di 
due donne, le quali non furono altro forse, se 
non che i ciechi e spietati strumenti della effe- 
ratezza monastica. 

I. pastori dei popoli cattolici così riuniti potreb- 
bero, solo che il volessero, emanciparsi dal giogo 
gesuitico, che da lunga mano grava su loro come 
un incubo di piombo. Basterebbe che levassero 
concordi la voce, in nome della umanitàconcul- 
cata, della giustizia vilipesa, e di quegli eterni 
principii di libertà, pei quali il fondatore della re- 
ligione cristiana s’ebbe il martirio della croce. 

Se legittima è una tale speranza, non ha però 
molto fondamento di riuscita. Perchè potesse av- 
verarsi la rivoluzione religiosa, che abbiamo ac- 
cennata come un voto, converrebbe che i vescovi 
congregati intorno alla sedia di Pietro non fos- 
sero uomini avvinti per necessità gl sistema at- 
tuale, poiché da esso furono scelti e portati al 
vescov ato; ma rappresentassero invece gl’interessi 
e le aspirazioni delle popolazioni cattoliche. 

Converrebbe insomma che fosse attuata l’idea, 
espressa ultimamente da un sacerdote apparte- 
nente a quella nazione, la quale forse più d' o- 
gni altra ebbe a soffrire dal connubio del pon- 
tificato col gesuitismo, vogliamo dire la nazione 
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polacca: II concilio dovrebbe essere composto i 
già dai vescovi nominati dal potere 'pontificio, ì 
sibbene da delegati eletti direttamente dai feti 
delle diocesi. 

Questo sistema risponderebbe alle norme al 
mente liberali e democratiche che furono la bri 
della religione cristiana, e formarono la prat 
e il reggimento della chiesa primitiva, nella qu 
i vescovi e gli altri dignitari ecclesiastici ve 
vano nominati per elezione del popolo. Questo: 

. stema infine, producendo la manifestazione i 
veri voti dei popoli cattolici, riuscirebbe ad abb I 
tere il regno della nequizia, e farebbe sorgere 
quella vece gli ordini della libertà e della mora 

Gennaio 1870. 

■* , 

Gaetano Sanvittore. 



FINE. 



\ 




r i 






joogle 




